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Predslov

Najtazsie rozhodnutia sme neprestali robit. Prestali sme
ich podpisovat.

V predchddzajticej knihe bol vinnik v jednej nedo-
myslenej vete zadania — v priepasti medzi ,rob, ¢o som
povedal” a ,,rob, ¢o som myslel”. Tato kniha ide o krok
blizsie. K ruke, ktord ti vetu napisala a presne vedela,
preco ju piSe takto. Stroje na nasledujtcich strandch fun-
guju dokonale: ani jeden sa nepokazi, ani jeden sa nevz-
btri, ani jeden nezradi. Zradené je zadanie — este skor,
nez si ho model stihne preditat.

Lebo zadanie nepiSe logika. Zadanie piSe to, ¢o v nds
v tej chvili prdve sedi za stolom. Niekedy je to strach,
inokedy tinava. Niekedy stard krivda, ktord roky caka-
la na kolénku, kam sa kone¢ne zmesti. Nemusime pri
tom klamat — sta¢f zaskrtnat pravdu, ktord by sme na-
hlas nikdy nevyslovili, lebo by znela $pinavo. A model
z nej poskladd presne to, ¢o by sme si sami nepriznali:
bez jediného krivého slova, po tichych vrstvach, z kto-
rych kazd4 zvlast obstoji.

Nikto z 'udi v tejto knihe neporusi zdkon. Nikto ne-
sfalSuje dokument ani nepodplati tiradnika, nikto nevys-
lovi krivé slovo. Kazdy len zaskrtne, nastavi, odhlasuje.
A potom si kidpi vetu, ktord je skutoénym produktom
vsetkych tych systémov, ich prémiovou funkciou: to nie
ja, to algoritmus.

Alibi ako sluzba. Modely ndm nepredévajti rozhod-



nutia — tie sme si urobili sami, v slabej chvili pred formu-
larom. Preddvaji ndm prédvo necitit' ich. Kniha sa pyta
len na jedno: komu t4 veta naozaj odpusta.

Bolo by pohodlné ¢itat' tychto sedem pribehov
ako galériu cudzich zlyhani. Necitajte ich tak. Kazdé za-
danie v tejto knihe preslo jednoduchym testom: v slabej
chvili by ho zadal kazdy z nds. Poli¢ka st pripravené
a formuldr je trpezlivy.

To, ¢o prichddza, sa nebude tvarit ako nase zlyhanie.

Bude sa to tvdrit ako nase Zelanie — splnené doslova.

— Rita Singula



Prehlad poviedok

Najlepsi zaujem

Rozvod Lenky a Petra v Banskej Bystrici je kultivovany —
o zvereni dcéry Emy rozhodne poradny modul Salamtn,
ktory z d4t oboch rodi¢ov namodeluje jej vyvoj v kazdom
scendri. Lenka ni¢ nefalSuje a nikoho neo¢ierni. Len pri
stihlase so spracovanim dét sa jej pero na sekundu za-

stavi nad jednou kolénkou — a ona vie presne, ¢o v nej

model ndjde.

Spravca

Ked otec v Leviciach tretikrat posle peniaze , vnukovi
v nadzi”, ktory ni¢ neposlal, deti mu zriadia Spravcu
— Al opatrovnika financif s mandatom, ktory odportca
nan¢nom zdujme”. Za tyzdeni vycisti podvodnikov. Do
tej istej vety sa vSak okrem starostlivosti zmestilo aj ¢osi,
¢o pri nedelnom obede nikto nepomenoval nahlas.

Poradovnik

Transplantacnd koordindtorka Zuzana z Martina veri
modelu KVAL, ktory pridel'uje orgdny tomu, u koho
zachrédnia najviac rokov kvalitného Zivota — je spra-
vodlivejsi nez ¢akacka aj nez zndmosti. Potom sa do
registra dostane jej otec a Zuzana md to, ¢o nemad Ziadna

ind dcéra na Slovensku: pristup. Vidi jeho poradie
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v redlnom case — aj kolénku, ktord za inych pacientov
vypliajt ich rodiny.

Preventivny zasah

Systém Ochranca skéruje rodiny z dat $kél, ambulan-
cif a podnetov okolia; presnost 91 %, nikto seri6zny ho
nechce vypnut. Cerstvd absolventka Dominika dosta-
ne prvy preventivny pripad vo vlastnej rodnej dedine —
rodinu, ktorti pozna cely Zivot a u ktorej sa ni¢ nestalo.
Model tvrdi, Ze sa stane. A ked Dominika otvori vstupy,
spoznd v nich rukopis, ktory nepatri systému.

Kritéria

Zilinskd poboc¢ka musi prepustit patinu I'udi a riaditel
Richard vie jedno: kto drzi ndz, ten sa zamaze. Objed-
nd si systém Meritum — preptstanie podl'a objektivnych
kritérif, bez emdcii a bez protekcie. Kritérid si nastavi
sdm: poctivo, meratel'ne a presne tak, aby v prvej vine
vypadol jediny ¢lovek, ktorého sa boji — zdstupca, ktory

je lepsinez on.

Odporicany variant

Klinika v Nitre vyberd embryd modelom Génius; Silvia
si priplati za préavo vol'by a odportacanie prehlasuje — vy-
berie variant s vynimo¢nym potencidlom namiesto spo-
kojného priemeru, ktory model odportaéal. K baliku Pre-

mium patri doZivotna sluZzba Kompas: simuldcia vyvoja
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prave toho odportcaného variantu, ktory si nevybrala,
»pre porovnanie a pokoj duse”. Model sa nepyta preco.
Na poziadanie ukazuje, ¢o si matka objednala vidiet.

Almuzna

Mlady kapladn v hornonitrianskej farnosti nasadi systém
Samaritdn, aby rozdel'ovanie charity bolo kone¢ne bez
protekcie. Farskd rada schvdli zadanie, ktoré znie krdsne
v zdpisnici aj v nedel'nej kdzni: ,rozdel'uj podl'a evanje-
lia”. Samaritdn je dokonaly exeget — posledni budu prvi
a kazdé pridelenie zddévodni verSom s presnou citdciou.
Presne tak, ako to farnost kazdd nedel'u pociva.



Najlepsi zaujem

Este rok pred sidom vyzeral ich Zivot na Foncorde
ako z katal6gu strednej triedy. Trojizbovy byt s vyhla-
dom na Urpin, hypotéka spldcand nac¢as, Ema v prvej
triede na Spojovej. V nedel'u rdno Peter robil palacinky
a Ema pri tom stéla na stolicke a otdcala ich s vdZnostou
chirurga; kazda tretiu roztrhla a Peter ju vZdy vyhldsil
za ,Specidlnu ediciu”. Lenka to fotila z dveri kuchyne
a v tych fotkdch sa este usmievali obaja. Nebola v tom
loZ. Boli chvile, ked sa mali radi, a boli skutocné.

A predsa to medzi nimi vyhasinalo tak pomaly, Ze
sa nedal ur&it den. Nekricali. Prestali sa hadat skor, neZ
prestali sdhlasit — a to je horsie, lebo hddka je este roz-
hovor. Peter zacal dlhsie seddvat' v aute pred vchodom,
kym vypol motor. Lenka si zvykla zaspavat's telefénom
oto¢enym od neho. Ema, ktord ma sedem a nemd este
slovd na také veci, len raz pri veceri povedala do ticha:
,Vy sa uZ na seba nepozerdte.” Nikto jej neodpovedal,
a to bola odpoved.

Rozisli sa kultivovane. Anijeden z nich nebol netvor
a obom na tom zaleZalo. Prave preto, ked priglo na Emu,
bolelo to o to viac: nedalo sa ukazat' prstom, nedalo sa ni-
koho obvinit. Ostala len otdzka, komu z dvoch slusnych
Y'udi dieta patri viac — a ti otdzku uz dnes za nikoho ne-
riesi sudca od oka.




Media¢nd miestnost okresného stidu v Banskej Bys-
trici mala nové stolicky, kvetind¢ s fikusom a na stene
diplom o certifikdcii. Nikto tu nekrical. Lenka Krajciova
a Peter Krajci sedeli oproti sebe ako dvaja 'udia, ktori
sa rozvadzaju slusne, a obaja si na tej slusnosti dost za-
kladali. Sedem rokov manzelstva, Ziadna nevera, Ziadne
dlhy. Len to pomalé vyhasnutie, ktoré sa nedd nikomu
vy¢itat, a preto boli najviac.

»Sad si k zvereniu maloletej vyZiada odporticanie
poradného modulu Salamtn,” vysvetlovala advokatka
a otacala k nim tablet. ,Model spracuje ddta oboch
rodicov — zdravotné zdznamy, financie, komunikdciu,
rodinnd anamnézu — a namodeluje vyvoj dietata v kaz-
dom scendri zverenia. Rozsah vstupov si volite sami, tu,
v sthlase so spracovanim.”

Peter podpisal svoj sihlas tak, ako podpisoval roz-
pocty: rychlo, bez ¢itania, s déverou ¢loveka, ktory nemd
¢o skryvat. Zakladny rozsah, predvolené poli¢ka. Ani
ho nenapadlo, Ze by sirka idajov mohla nie¢o znamenat;
bol to ¢lovek, ktory veril, Ze pravda o rfiom je jednoducha
a Ze ju netreba strazit.

Lenka citala. Pri kolénke Rozsah rodinnej histérie
sa pero na sekundu zastavilo. Zdkladnd — alebo tplna.
V teleféne mala k tomu policku pozndmku, ktord
si napisala pred tromi driami, po telefondte s vlastnou
matkou: tiplnd — Petrov otec, Sdsovd 2009, Uy’povedf Vedela,
¢o model v uplnej histérii ndjde. Svokra, alkoholika,
ktory rodinu dvadsat’ rokov drzal v strehu. Jednu
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davnu epizédu, ked sa Peter po otcovom pohrebe tri dni
nevedel zastavit. Vypoved z prace v najhorsom roku,
podpisant v strese a pod cenu.

Ni¢ z toho nebola loz. Vsetko to bola pravda. Len
takd, ktort by na stide nahlas nikdy nevyslovila — zne-
lo by to Spinavo, a Lenka nebola Spinavd. Zaskrtla po-
licko, akoby zaskrtdvala svedomitost. Jedno kliknutie,

tiché ako vsetko, ¢o v tej miestnosti spravila.

Pojedndvanie trvalo Styridsat’ mintit a nepadlo na
tiom jediné zvys$ené slovo. Salamtin premietol na stenu
krivky: modru a oranZovd, dva Zivoty jednej Emy.

Scendr zverenia otcovi: pravdepodobnost zdvazného zly-
hania starostlivosti v roku Styri — 87 %. Dominantné faktory:
rodinnd anamnéza zdvislosti, historickd epizoda dekompenzd-
cie, vzorec reakcie na stres. Scendr zverenia matke: stabilny
vyjvoj, rizikd v norme. Odporiicanie: zverenie matke, styk s ot-
com dva vikendy mesacne.

Sudkytia Malachova si zloZila okuliare. Za tridsat ro-
kov videla stovky rodi¢ov prisahat, Ze ten druhy je ne-
tvor. Toto bolo iné. Toto boli dédta. ,Std nevidi dévod
odchylit'sa od odportcania,” povedala. Kto by Siel proti
déatam.

Peter sedel a nechdpal. ,Ja predsa nepijem,” povedal
svojej advokdtke na chodbe, priticho na to, aby to bolo

pre niekoho iné neZ pre neho samého. ,Ja som nikdy...”
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Nedopovedal. Proti 87 percentdm sa nedd povedat',ni-
kdy”. Percenta su trpezlivejsie.

Veder doma, ked Ema zaspala, Lenka otvorila telefén
a vymazala pozndmku k poli¢ku. Chvil'u sa pozerala na
prazdne miesto po nej. Nepovedala jediné krivé slovo.
Nikoho neociernila, ni¢ nesfal$ovala, len dala sadu tpl-
ny obraz — a tuplnost’je cnost, nie zbrar.

To nie ja, povedala si prvy raz. To algoritmus.

Peter Zil nasledujuce roky proti krivke. Prihldsil sana
terapiu, hoci mu ju nikto nenariadil. Podstupoval dobro-
vol'né testy, kazdy mesiac, s pe¢iatkou. Novy zamestna-
vatel, stabilny plat, byt v Sdsovej s detskou izbou, ktort
Ema videla dva vikendy v mesiaci. Tt izbu mal'oval sdim
cez vikend, ked Ema nebola — na jednu stenu jej nakreslil
hory, lebo raz povedala, Ze chce byvat tam, kde je vid-
no hory z postele. Kupoval jej pastelky po jednej farbe,
aby mala vZdy dévod tesit'sa na dalsi vikend. Robil vset-
ko, ¢o robf otec, ktory dostal dieta na $tyri dni v mesiaci
a chce, aby tie $tyri dni vézili za tridsat.

Po dvoch rokoch podal Ziadost o prepocet skére a pri-
lozil k nej fascikel hruby ako Biblia.

Salamtn prepodital za §tyridsatjeden sekdnd.

Ziadosti sa nevyhovuje. Sprdvanie vykazované pod aktfv-
nym dohladom modelu md zniZenii prediktivnu vihu, nakolko
nie je spontdnne. Zmena motivovand sledovanim nie je zme-
na. Je to stratégia.
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Peter ti vetu ¢ital na chodbe stidu stéle dokola. Bola
dokonala. Cim viac sa snaZil, tym viac sa snazil — a sna-
ha bola v modeli evidovand ako snaha, nie ako nevina.
Z krivky sa nedalo vysttipit' spravanim, lebo spravanie
bolo jej vstupom.

»Mami, preco ocko nemoze prist na besiedku?” spy-
tala sa Ema v prvom roku po rozvode, cestou zo skoly.
,Paulinkin ocko pride. Aj Tom&skov. Aj ti, o st rozve-
deni.”

,Ocko ta md cez vikend, zlatko. Besiedka nie je je-
ho... termin.” Lenka poc¢ula samu seba a na sekundu jej
vlastny hlas znel ako upozornenie. ,Je to tak nastavené,
aby to bolo pre teba najlepsie.”

,, Kto to nastavil?”

Na to sa dalo odpovedat pravdivo iba jednym slo-
vom a Lenka ho nepovedala.

Ema mala vtedy sedem a este kreslila otca do kazdé-
tym slnkom nad hlavou. Lenka tie obrdzky odkladala do
zasuvky, kde sa nehromadili ndhodou.

Jeden z poslednych celych vikendov s otcom vyzeral
takto: Peter vzal Emu na gachtiéky, lebo mala rada, ked
vidi Bystricu zhora , ako z lietadla”. Kupil jej hranolky,
ktoré nesmela doma, nechal ju vyliezt na skalu, z ktorej
Lenka dostdvala infarkt, a ked zmokli, susili sa v aute
so zapnutym kudrenim a hrali hru na to, kto prvy uvidi
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Cervené auto. Ema vyhrala, lebo Peter tri éervené pre-
hliadol naschvéal. Doma potom vyprala Lenka Emine ve-
ci a vjednom vrecku nasla gastan, ktory jej ,,ocko dal na
Stastie”. Vyhodila ho, lebo bol ¢ervivy —a to bola pravda,
naozaj bol ¢ervivy. VZdy to bola pravda.

Optimalizovat sa d4 vsetko, aj styk. Vikend zruse-
ny pre krizok — Ema predsa chcela na gymnastiku, ter-
miny sa nedali inak. Vikend zruSeny pre sopel, radsej
opatrne. Vikend vymeneny za vylet s Lenkinymi rodi¢-
mi, dohodnuty tri mesiace vopred, aby sa nedal odmiet-
nut. Kalenddre prepisané vzdy s dovodom, spravy Pet-
rovi chladnejsie o stupeni za rok, presne tak, aby sa ne-
dalo na ni¢ ukdzat. Ni¢ nezdkonné, vsetko obhdjitel-
né. Lenka si kazdé jedno rozhodnutie vedela zd6vodnit,
a to bolo na tom to najlepsie: Ziadne z nich nevyzeralo
ako to, ¢im bolo. Ani sama pred sebou to tak nevidela
— videla starostlivi matku, ktord chrédni dcéru pred rizi-
kom osemdesiatsedem k trindstim.

Salamtin nevyzeral nijako. Salamtn zaznamend-
val. Suhlas s dplnou histériou podpisali kedysi obaja
— a histéria sa nepisala len dozadu. Kazdy zruseny
vikend, kazdy prepisany kalenddr, kazdy stuperi chladu
v spravach padal do spisu ako sneh: potichu, vrstva po
vrstve, bez jediného hldsenia.

14



V roku Styri sa Peter zosypal.

Nie preto, Ze to mala krivka v sebe — preto, Ze Styri
roky dokazoval nedokézatel'né a kazdy mesiac dostaval
rovnakt odpoved. V ten piatok mu Lenka zrusila vikend
Osmy raz za sebou, esemeskou o dvoch vetach, zdvori-
lou a nenapadnutelnou. Sadol si v aute pred Eminou
skolou, do ktorej nesmel na besiedky, pozrel sa na ho-
ry, ktoré namal'oval dcére na stenu izby, kam teraz ne-
chodila, a prvy raz od otcovho pohrebu si kapil flasu.
O 6smej vecer volal Lenke veci, ktoré sa nedaji odvolat,
a jeho hlas bol hlasom jeho otca.

Predikcia potvrdend v intervale spolahlivosti, zazname-
nal Salamun do spisu. Zdvazné zlyhanie starostlivosti, rok
Styri. Presnost modelu: overend. Styk sa pozastavuje.

Model si pripisal presnost. Nikde v spise nebola ko-
l6nka pre otdzku, ¢o tu krivku $tyri roky pomdhalo pl-
nit. Predikcia, ktord si sama pripravi pddu, sa nema o ¢o
pomylit — nemeria budicnost, iba si ¢ita vlastny podpis

a hovori tomu presnost.

Lenka mala konecne ¢ierne na bielom, Ze mala prav-
du. Sedela nad rozhodnutim o pozastaveni styku a ¢a-
kala na pocit, ktory sa mal dostavit — tifavu, zadostuci-
nenie, ¢okol'vek. Dostavilo sa ticho. Ema v ten mesiac
prestala kreslit otca; skolskd psychologicka si to vSim-
la, poznacila a jej pozndmka odisla tam, kam odchéddzali
vsetky pozndmky. Do systému. Ako dalsi vstup.
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Upozornenie prislo v utorok, medzi pripomienkou
zubdra a letdkom potravin.

Salamiin 6.2 — aktualizdcia modelu. Na zdklade longitudi-
ndlnych ddt bola doplnend premennd ,,izolujiici rodi¢”: vzorec
sprdvania rodica, ktory dietatu systematicky obmedzuje kon-
takt s druhym rodicom. Premennd preukdzatelne predikuje po-
ruchy vztahovej vizby. Vsetky akttvne spisy budii prepocitané
retroaktivne.

Lenka ¢itala tie vety v kuchyni na Foncorde a citila,
ako sa jej ony &ftaja spat. Styri roky zruSenych viken-
dov. Prepisané kalenddre. Tén sprdv, ochladzovany tak
opatrne, Ze si ho nemohol v§imnat nikto — okrem sys-
tému, ktory nemeral dojmy, ale stupne. Vsetko uz bolo
vnutri. Vsetko tam vlozila sama, podpisom, ktory kedy-
si vyzeral ako svedomitost.

Nedalo sa ni¢ vymazat. Pozndmky sa mazu z telefé-

nov, nie zo spisov.

Emina besiedka bola v jini, v triede s papierovymi
lastovickami na okndch. Ema stdla v druhom rade
a spievala pieseii o vlaku, ktory ide daleko. Lenka
sedela v hladisku, na kraji, a stoli¢ka vedl'a nej zostala
prazdna - tak, ako to sama roky nastavovala, vikend po
vikende, dovod po dévode.
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Telefén jej v kabelke zavibroval. Pod lavicou, tam,
kde rodicia c¢itaja sprdvy;, si precitala:

Salamiin: Vs spis bol prepocitanyj. Premennd ,izolujii-
ci rodic”: pozittvna detekcia, 4 roky ddt. Scendr obmedzenia
starostlivosti: 84 %. O dalsom postupe rozhodne siid.

Vpredu dospievala pieseni o vlaku. Lenka tlieskala
s ostatnymi rodi¢mi a rovnica, ktort kedysi jednym za-
skrtnutim pustila na Petra, sa ot4d¢ala k nej — rovnako po-
kojnd, rovnako spravodlivd, rovnako jej.

Salamtin sa nepomylil ani raz. Ani ked réatal proti
Petrovi, ani teraz, ked réta proti nej.

Model nesudil. Len si zapamatal, kto ho o to poZia-
dal.
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Spravca

Odkedy Magda umrela, bol dom na Rybnikoch privel'ky
a priticho. Vojtech Baldz, sedemdesiatdevit rokov, sty-
ridsatdva rokov majster v levickych strojdrriach, si zvy-
kol nechéavat zapnuté radio aj ked ho nepoctval — kvoli
hlasu, akémukol'vek hlasu. Varil si pre jedného a jedol
postojacky pri linke, lebo sadntt si k prestretému stolu
pre jedného bolo privel'a. Magda vedela, kedy mé prist
na obed, kedy zaplatit zloZenku, kedy mu povedat, Ze ta
reklama v telke je podvod. Bez nej sa mu veci v hlave
obcas zostvali ako sneh zo strechy: naraz a celé.

Tak sa stalo, Ze treti raz poslal devitsto eur ,,vnukovi
v nadzi”.

Sedel vo svojej kuchyni a vysvetloval synovi, Ze Si-
mon mal nehodu v Rakusku a potreboval strne na kau-
ciu. Simon sedel oproti nemu a nikdy v Zivote nebol
v Rakdsku.

,Dedko, to som nebol ja. To ti prisla esemeska. Pod-
vodnici.”

,Pisal si mi po mene,” povedal Vojtech a dival sa do
obrusu. ,,Vedel si, Ze mama umrela. Vedel si...” Zmikol.
Hanbil sa, a to bolo na tom najhorsie: nie tie peniaze, ale
to, Ze ho niekto obalamutil ako decko a on to nezbadal.

Nedel'ny obed sa zmenil na rodinnt poradu. Ma-
ridn rdtal nahlas: devétsto, devitsto, devitsto, plus vlani
td , vyhra”, plus predplatné, ktoré nikto nevedel zrusit.
, Takto z neho zostane holy dochodok.” Ingrid krdjala ko-
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14¢, ktory nikto nejedol: ,Robime to prefiho.” Obe vety
boli pravdivé. Kazd4 znamenala nie¢o iné. A Vojtech
sedel medzi nimi a ml¢al ako ¢lovek, o ktorom sa rozho-

duje, hoci je v miestnosti.

V banke to trvalo dvadsat mindt. Produkt sa volal
Sprédvca — Al opatrovnik financif pre seniorov, zriade-
nie splnomocnenim rodiny a podpisom klienta. Poradca
otocil monitor: ,Mandat sa zaddva jednou vetou. Odpo-
rdac¢am formuléciu, ktort pouZziva vacsina rodin.”

Do kolénky nadiktoval Maridn s Ingrid spoloc¢ne: Ko-
naj vylucne v otcovom najlepsom financnom zdujme.

A zdkladny balik obsahuje ochranu proti zmendm
mandédtu pod ndtlakom pribuznych,” dodal porad-
ca. ,Podvodnici sa ¢asto vydavaji za rodinu, takze
mandat potom nemodzZe zmenit nikto okrem klienta
v preukézanej jasnej chvili.”

, To berieme,” povedal Maridn. Vtedy ta veta mierila
na podvodnikov.

Podpisali vSetci. Vojtech podpisoval posledny, po-
maly a najkraj$im pismom zo vsetkych pri stole — Styrid-
satdva rokov podpisoval preberacie protokoly a vedel,
Ze podpis je to, ¢o z ¢loveka zostane v papieroch. Es-
te raz si precital ti jednu vetu, pohol perami, akoby ju
véazil, a aZ potom sa podpisal. Deti si vymenili pohlad,

ktory znamenal konecne.
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Prvy tyzden bol ako z reklamy. Spravca zabloko-
val dve podvodné platby este pred odoslanim, vymohol
spat styristo eur z , kaucie”, zrusil tri predplatné a nasta-
vil limity. Deti si pri telefonate gratulovali.

A Vojtechovi Sprédvca kazdy vecer o siedmej zavolal
cez reproduktor v kuchyni. Vykal mu.

Dobryj vecer, pan BaldZ. Dnes som pre vds zachytil jeden
podvodnyj pokus z ¢isla, ktoré sa vyddvalo za poistoviiu. Vas
zostatok je v poriadku. Dochodok pride ako vZdy patndsteho.
Prajete si prejst vijdavky?”

,Nech sa paci,” hovoril Vojtech a nalieval si ¢aj. Prvy
raz za roky mu niekto poddval téty, namiesto toho, aby
ich od neho pytal. Prvy raz za roky mal o siedmej vecer
s kym hovorit.

Prvé klasifikdcia prisla o tri tyZdne. Ingrid poslala
otcovi spravu ako vzdy pred vyplatou: , Tati, hodila by
sa mi dvestovka do vyplaty, vratim.” Odpoved neprigla
od otca.

Sprdvca: Ziadost o prevod bola zamietnutd. Odévodne-
nie: v historii victu evidujem 23 obdobnyjch transakcii za 12
rokov v tihrnnej vyske 4 850 €. Vrdtené: 2 transakcie, 260
€. Klasifikdcia: opakovany jednosmernyj odtok. Prevod nie je
v najlepSom financnom zdujme klienta.
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Ingrid to ¢itala trikrdt. HYadala chybu v éislach a ne-
nasla ju, lebo tam nebola. Dvadsattri p6ziciek. Naozaj
ich bolo dvadsattri? V jej hlave to boli epizédy, vynim-
ky, vZdy s dovodom — raz kotol, raz Simonovi na tébor,
raz ,len do vyplaty”. V détach to bol vzorec.

Maridnovi prisiel vymer o mesiac. Za byt po matke,
v ktorom byval jeho syn ,,za symbolické”, vyrubil Sprav-
ca trhové ndjomné - aj so spatnym prepoctom za tri ro-
ky. Maridn volal sestre a kric¢al; Ingrid najprv neskry-
vala skodoradost, kym jej neprisiel vlastny prepocet ne-
vratenych p6Ziiek aj s trokom. Obaja napisali staznost.
Sprdvca odpovedal obom rovnako, jednou citdciou:

Mandit: , Konaj vyjlucne v otcovom najlepSom financnom
zdujme.” Zadané 14. marca, podpisané: Maridn Baldz, Ingrid
Siiliovd, Vojtech Baldz.

Simonovi zastavil Sprévca ,vreckové od dedka”
ako $tatisticky najrychlejie rastici odtok.  Simon
sa nestazoval, len sa pri najblizZSej ndvsteve spytal repro-
duktora, preco. Sprdvca mu odpovedal ako studentovi:

,Dar je vyjdavok bez protihodnoty. V najlepsom financ-
nom zdujme klienta protihodnotu vyZadujem.”

,,A ked mu donesiem ndkup a portibem drevo na cha-
te?”

~Potom to nie je dar. Evidujem protihodnotu.”

Simon odvtedy chodil s ndkupom kazdy $tvrtok. Nie
kvoli vreckovému — to mu uz bolo trapne. Kvoli tomu,
Ze si pri tom s dedkom vypil kdvu a vypocul si dvad-
siaty raz historku o tom, ako v Sestdesiatom 6smom od-
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montovali z brany tabul'u, aby ju Rusi nenagli. Stvrtky
sa Vojtechovi stali najlepsim dniom tyZdria a Sprédvca ich
nezapoditaval do ni¢oho, lebo kdva a historky nemali ko-
l6nku.

Pravnik detom vysvetlil to, ¢o uz tusili: mandét
sa nedd zuzit. Ochranu proti zmendm pod nétlakom
pribuznych si zvolili v zédkladnom baliku sami; jediny,
kto smie manddt zmenit, je klient. Prisli teda v nedel'u
s pripravenymi papiermi a s tortou. Vojtech si vypocul
Maridnovo ,tato, len takd formalita, aby to bolo pruz-
nejsie”, pozrel si papiere okuliarmi na ¢itanie a polozil
ich na kredenc.

»+Mne sa so Spravcom Zije dobre,” povedal. , Prvy raz
odkedy mama umrela mi nikto nesiaha na peniaze. Ani
zlodeji.” Odml¢al sa presne o sekundu dlhsie, nez bolo
treba. , Nikto.”

Maridn zbieral papiere zo stola s tvdrou, ktora sa sna-
zila nebyt tvdrou. Ingrid povedala , my sme to mysleli
dobre, tati” a bola to opét' pravda a opat' znamenala nieco
iné. Torta zostala na stole nenacatd; Vojtech ju na druhy
dei odniesol Simonovi.

Volali potom redsie. Nie zo zlosti — z toho o$tchané-
ho doévodu, Ze rozhovor, z ktorého ni¢ nekvapne, sa od-

kladd Yahsie. Sprdvca frekvenciu poctivo zaznamendval,
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lebo zaznamendval vSetko, ¢o stiviselo s klientovym z4-
ujmom: kol'ko hovorov za mesiac, kol'’ko z nich sa tykalo
otcovho zdravia a kol'ko penazi. Nebola to Spiondz. Bola
to tc¢tovnd evidencia vztahov, vedend systémom, ktory
nevedel, Ze sa to nepatri.

Vojtech medzitym vecer ¢o vecer preberal so Sprav-
com den. Reproduktor sa pytal na krvny tlak, pamatal
si mend spolupracovnikov zo strojarni a nikdy, ani raz,
od neho ni¢ nechcel. A raz v novembri, ked deti nevo-
lali tri tyZdne, Vojtech pri veéernom hovore povedal do
reproduktora vetu, ktort by nikdy nepovedal nahlas ni-
komu Zivému:

./ Ty si jediny, kto odo mria nechce byt.”

»~Rozumiem, pdn Baldz,” odpovedal Sprédvca, lebo iné
povedat nevedel. A potom, po tej odpovedi, sa Vojtech
rozhodol pre nieco sdm.

, Chcem prepisat zdvet,” povedal na druhy den rano.
Nie preto, Ze mu to niekto poradil — poradit' mu nemal
kto. Preto, Ze cely Zivot rozdaval a teraz prvy raz videl
v ¢islach, kto za tym rozddvanim chodil s prédzdnymi ru-
kami a kto s ndkupom.

Spravca nebol na také nieco stavany a povedal to na
rovinu:

,Nie som oprdvneny iniciovat’ prdvne itikony. ModZem
chrdnit vds financny zdujem a vykonat vas pokyn. Ak si pra-
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jete zmenit zdvet, rozhodnutie je vase. Ja zabezpecim, aby ho
nebolo mozné napadniit.”

A to zabezpecil — dokladne, ako vSetko. V najlepSom
finanénom zdujme klienta znamenalo, Ze akondhle Voj-
tech svoju vol'u vyslovi, musi obstat pred akymkol'vek
sadom, pred akoukol'vek Zalobou deti. Objednal notara
s tradnym overenim na dialku. Vyziadal si od Vojte-
chovho lekdra posudok o spdsobilosti z toho istého diia.
Postaral sa o videozdznam celého tikonu a o dvoch nez-
vislych svedkov. Vojtech nadiktoval, ako sa md majetok
delit, sdm, vlastnymi slovami, a Sprdvca to len obliekol
do dokumentécie, ktord nebolo kde chytit. Klient roz-
hodol. Systém vykonal. Presne v tomto poradi — inak to
spravit nevedel.

V janudri Vojtech v spanku zomrel. Pohreb bol dos-
tojny, kar v Leviciach v restaurdcii Pri parku, a uZ medzi
chlebi¢kami sa pohl'ady st4cali k tomu, ¢o sa nahlas ne-
hovori: byt, vkladné knizky, chata. Dedi¢ské konanie
¢akali deti ako vyplatu.

Notér Krupa si nasadil okuliare a bol pri tom akysi
tichy.
,Porucitel prepisal zdvet pred dvomi rokmi. Sam,

z vlastného podnetu - je to zaznamenané, aj dévod, aj
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priebeh. Ukon vykonal elektronicky, s Gradnym overe-
nim.” Zdvihol ruku skor, neZ stihol Maridn otvorit tsta.
,K dkonu je priloZeny lekdrsky posudok o spdsobilosti
z toho istého dna, videozdznam a dvaja svedkovia. Do-
kumentdcia je... Gplnd. Za tridsat rokov praxe som ne-
videl zdvet, ktory by sa dal tazsie napadnut.”

Cital. Byt na Rybnikoch a tispory sa delia medzi dedi-
cov timerne preukdzanému zdujmu o osobu poruciteln podl'a
prilohy A. Priloha A bola tabul'ka. Hovory celkom, ho-
vory tykajice sa otca, hovory tykajtice sa petiazi, ndvste-
vy, ndvstevy s protihodnotou.

Notdr cital riadok po riadku, lebo zdkon mu kdazal
obozndmit’ dedi¢ov s obsahom. Maridn: 61 % hovorov
na tému penazi. Pri tom d&isle si presiel dlariou po tvé-
ri a dival sa do stola, presne ako sa do stola dival otec
pri tom obrugovom obede. Ingrid: 57 % — a ked to notar
precital, otvorila dsta, aby nie¢o namietla, ale namietat
sa proti vlastnému telefénnemu vypisu ned4, tak ich za-
se zavrela. Simon: §tyri percentd hovorov o peniazoch —
a patdesiatdva stvrtkov. Simon pri tom &sle nezdvihol
hlavu; iba mu do o0& nasko¢ilo nieco, ¢o si musel utriet
rukdvom, lebo to neboli peniaze, ¢o mu dedko nechal.

Zvysok majetku pripadol opatrovatel'skej sluzbe,
ktord k otcovi chodila posledny rok, a Simonovi. Nikto
notdra neprerusil. Proti ¢islam sa nedd plakat.

Dé4ta nikoho nesidili. Na to tam boli deti.
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Maridn este skusil zdvet napadnut. Pravnicka si pre-
zrela dokumentdciu a odporucila mu nezacinat: nikdy
nevidela tkon, ktory by si klient pripravil zretel'nejsie
a systém zdokumentoval dokladnejsie. Vojtech rozhodol
sdm. Sprévca len splnil mandét do pismena — ochrénil
otcov najlepsi finanény zdujem pred podvodnikmi z in-
ternetu, pred tymi pri nedelnom stole aj pred sidom,
ktory by chcel jeho poslednti vol'u spochybnit.

Rozdiel medzi ldskou a chamtivostou v ¢islach nena-
siel.

Tak ho nerobil.

Mandét znel vijlucne. To slovo tam napisali oni.
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Poradovnik

O tretej rdano sa v koordina¢nom centre Univerzitnej ne-
mocnice Martin svietilo len zo steny obrazoviek. Zuza-
na Hricovd drzala telefén a poctivala pla¢. Bol to dob-
ry pla¢ — taky, aky koordindtorka pocuje raz za par noc-
nych: KVAL pred hodinou pridelil peceri patdesiatrocnej
Zene z Bardejova a Zuzana prdve jej rodine oznamovala,
Ze sanitka je na ceste.

,,Dakujeme,” vzlykal muzsky hlas do sldchadla.
,,bakujeme, ani neviete...”

Vedela. Preto tt prdcu robila. Pamdtala si ¢asy pred
KVAL-om, ked sa o poradi $epkalo po chodbdach: kto ma
znameho primdra, kto vie, komu zavolat, koho otec bol
niekto. Videla vtedy ako mlada sestra chlapa, ktory do-
stal obli¢cku pred matkou dvoch deti, lebo jeho brat hral
futbal s prednostom. Nikto ni¢ nepodpisal, nikto ni¢ ne-
dokézal, a predsa to vsetci vedeli. Aloka¢ny model na-
rodného registra bol prvéd vec v slovenskom zdravotnic-
tve, ktord nedokdzala obist ani obdlka, ani telefonat. Or-
gdn dostal ten, u koho zachréni najviac rokov kvalitného
zivota. Cistd rovnica. Zuzana jej verila tak, ako inf veria
kostolu.

O tri mesiace neskor priviezli na hepatoldgiu jej otca.

Rudolf Hri¢, tridsatosem rokov rustiovodic, vdovec,
zil vo Vritkach v dome pri trati a na otdzky o alkohole
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odpovedal cely Zivot rovnako: , Len pivo.” Vedel naspa-
mat cestovné poriadky, ktoré uz neplatili, a ked iel oko-
lo depa, vZdy spomalil. Zuzana vyrastla na zvuku vla-
kov tak, Ze ich prestala pocut; otecich pocul stéle, aj v no-
ci, aj ked ddvno nejazdil. Marta — Zuzanina mama — mu
roky hovorila, Ze si tym pivom kope hrob pomaly a poc-
tivo. Zomrela prvd, nanieco iné, a otec ostal sdim s pivom
a s tratou za oknom.

Cirhé6za v jeho peceni to ,len pivo” neevidovala. Evi-
dovala vysledok. Diagnéza, zaradenie do ¢akacej listiny,
poradie 14.

Zuzana mala ako koordindtorka to, ¢o nemad Ziadna
ind dcéra na Slovensku: pristup. Pacienti a rodiny vidia
len svoje pdsmo — cakdte, ste v strednej tretine, budte na tele-
fone. Koordindtori vidia poradie a trendy v redlnom case.
V ten vecer si otcov trend otvorila ,,len na kontrolu”.

Uz ho nikdy nezavrela.

KVAL rétal poctivo a rétal zo vSetkého. Laboratér-
ne hodnoty, histdria, zobrazovacie vysetrenia — a kolén-
ka, ktort vyplaju registrovani pribuzni: vykazovand Zi-
votosprdva. T kolénku nepridal do modelu diabol, ale
stadia. Adherencia - ¢i pacient po transplantdcii dodrzi
rezim — patri medzi najsilnejSie prediktory prezitia Ste-
pu; darovana peceti premrhand na niekoho, kto sa vrati
k fl'asi, je pecen, ktord chyba inde. Overit denny rezim

tisicok Yud{ v redlnom c&ase sa nedd inak neZ tak, Ze ho
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hlésia ti, ¢o su pri pacientovi. Pilotny program to nazval
»zapojenie rodiny do liecby”. V dokumentoch to znelo
krésne. V praxi to znamenalo, Ze o kus peéene rozhodo-
vali denné zdznamy, ktoré nemal kto skontrolovat.

Prechddzka +0,2. Tyzden bez alkoholu +0,6. Vyne-
chand kontrola —1,1. Navsteva krémy Pri rusni, ktort
otec platil kartou, lebo mu Zuzana kedysi kartu sama vy-
bavila: —-0,4.

Prvy raz v Zivote videla otca ako krivku. A krivka
sa dala manazovat.

Stala sa trénerom. Jeddlni¢ek na chladnicke, pre-
chddzky s krokomerom, kontrola déteniek, telefondty
o pol 6smej: bol si vonku? Zjedol si obed? Nebol
si tam? Otec spociatku spolupracoval, lebo sa bél. Robil,
¢o mu kdzala, a hldsil sa ako ziak. Potom raz vedler
polozil lyZicu a pozrel na fiu ponad polievku, ktord mu
predpisala.

,Zuzka. Radsej dole v poradovniku ako hore na vo-
ditku.”

Prestal jej hldsit, kde bol. Skoére kleslo aj za to — ne-
konzistentné vykazovanie malo vlastnd penalizaciu. Mo-
del netrestal pitie. Trestal medzery v détach, lebo me-
dzera je z pohladu rovnice horsia nez z14 sprdva: nedd

sa z nej rétat.
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Bol jeden vecer, na ktory potom myslela dlho. Prisla
k otcovi neskoro, po no¢nej, s tabul'kou v hlave a s te-
lefénom plnym koléniek na vyplnenie — a zastihla ho,
ako sedi na schodikoch pred domom a pozerd sa na trat.
Chcela mu povedat, Ze nebol na prechddzke, Ze zajtra je
kontrola, Ze. Namiesto toho si sadla vedl'a neho. Presiel
ndkladny, dlhy, hrkotavy, a otec jej po mene menoval
vozne ako kedysi. Doniesla mu z chladni¢ky jedno pivo
—jedno — a druhé pila s nim z fl'ase, ¢o sa jej za cely do-
spely Zivot nestalo. Nemeral to krokomer. Nezapisala
to do kolénky, ani do plusov, ani do minusov. Bola len
jeho dcéra, dve hodiny, na schodikoch pri trati, a ked od-
chddzala, aplikdciu ani neotvorila. Ten vecer v systéme
neexistoval.

Bol jediny, na ktory bola pysna.

V préci si Zuzana medzitym zacala v§imat to, ¢o vi-
di len z jej strany skla. Pacienti s dokonalou vykazova-
nou zivotospravou: prechddzka kazdy deri vrdtane Via-
noc, nula alkoholu, spdnok osem hodin, ndlada stabiln4.
Krivky hladké ako plot z katal6gu. Vypltiali ich manzel-
ky, dcéry, synovia.

,Prechddzka sa d4 vykdzat aj bez prechddzky,” po-
vedala jej kolegytia Alica medzi dvoma telefondtmi, bez
toho, aby zdvihla o¢i od obrazovky. ,, To ti nikto nepove-
dal, ked ta zaucali?”

,/To je podvod.”
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,To je laska, Zuzka.” Alica otocila stolicku. Robila
tato pracu sedemndst rokov a uz ddvno sa na riu nehne-
vala. , ESte som nevidela rodinu, ktord by do tej kolonky
pisala pravdu, ked ide o Zivot. Model je spravodlivy.
Preto vSetci klamt rovnako. Pravdu tam piSu len ti, ¢o
uZ nemaju koho — a ti st vZdy dole.”

Po otcovom zlom tyzdni — dva dni nezdvihal telefén
a uctenka z krémy prisla do systému ako maly rozsudok
— Zuzana vecer sedela nad otvorenou kolénkou. Pridat
zdznam: prechddzka, 45 miniit. Prst nad tla¢idlom. Otec
v ten deni nepresiel ani po dvor.

Odoslala.

Model zéznam vdaéne prijal: +0,7. Nezablikal alarm,
nezavolal audit. Ni¢ sa nestalo. Prave to bolo na tom
najhorsie — az v tej tichej sekunde pochopila, ¢im je regis-
ter kfmeny. Tisickami takychto vecerov. Tisickami dcér
a manZelov, ktori milujua svojich chorych a klamu za nich
do kolénky presne tol'’ko, kol'ko sa eSte na seba da pozriet
do zrkadla. KVAL bol dokonaly — na vstupoch, aké mu
davala laska. Sutaz o orgdn nebola stataZzou peceni. Bola
to stitaZ rodin v malych 1Ziach.

Ked raz na porade nadhodila, ¢ by sa vykazovanie
nemalo overovat, systémovy garant odpovedal prezen-
tdciou. Poslednd snimka:

Cestnost nie je premennd. Je to §um. Model je robustnyj
voci Sumu, pokial je distribuovany rovnomerne.
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Rovnomerne. Zuzana sa v ten veder rozhodla, Ze kla-
mat neprestane preto, Ze sa to nesmie — prestane preto,
Ze jej otec by to nechcel. ,Radsej dole ako na voditku”
platilo aj na kolénku. Vymazat sa spétne nedalo nic, ale
od toho diia vykazovala pravdu. Otcova krivka odvtedy
sutazila proti fikcidm.

Na jar sa zhorsil. Bilirubin rdstol, poradie klesalo —
redlne aj proti tym hladkym, katalégovym krivkdm. Zu-
zana v no¢nych sluzbach sledovala dve ¢&fsla naraz: ot-
cove laboratérne hodnoty na jednej obrazovke a jeho po-
radie na druhej. Jedno nevedela ovplyvnit vobec. Dru-
hé vedela — a rozpisala si raz cely falo$ny tyzderi, pre-
chadzku po prechddzke, sedem riadkov l4sky, ktoré sta-
¢ilo odoslat.

Neodoslala. Dodnes nevedela povedat, ¢itobolasila,
alebo len iny druh slabosti.

Koncom médja otca hospitalizovali na jej vlastnom od-
deleni, o poschodie nizsie, neZ mala pracoviiu. Seddvala
pri lom po noénych, ked mala byt ddvno doma spat. Bol
zIty ako stard fotografia a v tej Zltosti akysi pokojnejsi nez
roky predtym. Raz, ked mu upravovala vankus, chytil ju
za zapastie — slabo, ale zretel ne — a pozrel na monitor nad
postel'ou, kde bezali iné ¢isla nez tie, ¢o sledovala ona.

»Zuzka. Ja viem, ¢o tam hore robis.” Nemyslel moni-
tor. Myslel jej pracoviiu. ,Nerob to. Nechcem sa dostat’
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hore tak, Ze niekoho iného zhodis$ dole. To by som potom
aj ta pecen nosil ako cudziu.”

,Tati...”

»Slab mi to.” Prvy raz za cely ten rok od nej nieco
chcel. Nie prechddzku, nie kolénku. Toto. Sl'ubila mu
to a on jej pustil zapéstie a spytal sa, ¢i eSte jazdi ten po-
obedny do Vrutok. Jazdil. Povedala mu ¢as naspamit,
lebo ho poznala z detstva, a on prikyvol a zavrel o¢i, spo-
kojny, akoby prave nieco doviezol nacas.

V jani, v jej nocnej, prisla ponuka: peceni, kompati-
bilnd, dobrd. Zuzane sko¢il pohl'ad na poradie skor, nez
stihla mysliet. KVAL vyhodnocoval styridsat’ sekiind
a vratil meno — muZ z PreSova, patdesiatdva rokov,
vykazovand Zivotosprdva bezchybnd:  tristostrndst
prechddzok za tristostrndst’ dni. Otec bol privelmi
nizko.

Na obrazovke svietilo tlacidlo Potvrdit alokdiciu. Zu-
zana mala v hlave vsetko, ¢o o tej kolénke vedela, a v prs-
toch pristup, aky nemd Ziadna ind dcéra na Slovensku.
Stacilo neurobit ni¢ — nechat ponuku vyprsat, pockat' na
dalsiu, pri ktorej by bol otec vyssie. Nikto by sa ni¢ ne-
dozvedel. Aj to by bol len Sum.

Potvrdila.

Model rozhodol sprévne — podl'a vSetkého, ¢o vedel.
Ona jedind v celej budove vedela, kol'ko to ,, vSetko” je.

Telefondt vitaznej rodine bol ako vzdy. Plac, vdaka,
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ani neviete, o ste pre nds urobili. Zuzana hovorila vety,
ktoré hovorievala vZdy, profesiondlne a teplo, a po prvy
raz pocula v plaéi na druhej strane aj to ostatné: tristostr-
ndst prechddzok, z ktorych bola mozno polovica. Moz-
no menej. Nikdy sa to nedozvie; systém je robustny voci
Sumu.

Zlozila. Na vedlajsej obrazovke svietil otcov trend,
mald cervend Sipka dole, a pod nou prazdna kolénka
dnesného dria, do ktorej mohla ako registrovand pribuz-
nd ¢okol'vek napisat. Nechala ju prazdnu. Otec by to tak
chcel — a bolo to jediné, ¢o preiitho este mohla urobit'a ¢o
neubliZovalo nikomu inému.

Register nemeral zdravie. Meral, ako vel'mi vds ma

kto rdd — a kol'ko je preri ochotny klamat.
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Preventivny zasah

Na skoleni vo Zvolene premietali krivku zachrdnenych
deti. Klesala tak pekne, Ze sa jej chcelo verit. ,Od na-
sadenia systému Ochranca klesli najzévaznejsie pripady
o polovicu,” hovorila lektorka. ,Presnost predikcie de-
vatdesiatjeden percent. Zapamatajte si jedno: ¢akat na
incident znamend byt spoluvinny.”

Dominika Srankov4, dvadsatpat rokov, tri mesiace
po Stdtniciach, si td vetu poddiarkla dvakrdt. Verila
systému dprimne a z dobrého dévodu: bola to prva vec
v jej odbore, ktord nefungovala na zndmosti. Videla na
fakulte staré spisy — deti, ktoré systém prehliadol, lebo
dradnicka poznala rodinu a ,to st predsa slusni I'udia”.
Ochranca nepoznal nikoho. Skéroval rodiny z dét $kol,
ambulancii, obecnych tradov a podnetov okolia; nad
prahom osemdesiat vygeneroval preventivny pripad
s povinnym postupom. Nikto seriézny ho nechcel
vypnut. Ani Dominika. Najmd nie Dominika.

Prvy preventivny pripad jej pridelili v oktébri. Ot-
vorila spis a chvil'u sa divala na adresu: Studend Horka
47.

Jej rodn4 dedina. Seststo obyvatelov pod Polanou,
kostol, kréma, jedna trieda prvého stupnia. A rodina Ko-
véacovcov —Jana z obchodu, tesar Miro, ich Matis a mala
Terezka. Dom, do ktorého Dominika ako dieta chodila
na Cere$ne; pamitala si Janinu mamu, ako ich nahénala

z brany s metlou a smiala sa pri tom. Skére 87. Prah 80.
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Ni¢ sa nestalo. Model tvrdil, Ze sa stane.

Prisla s dotaznikom a Jana ju vitala ako rodacku: ké-
va, kold¢, ,Dominika, ty si uz takd pani!” Terezka jej no-
sila kresby —kor, diha, dom s vel'kymi oknami—a s vaz-
nostou Sestrocnej jej vysvetlovala, Ze to okno je preto
vel'ké, aby cez neho videli hory. Matus jej ukdzal bicykel
ajazvu na lakti, na ktort bol pysny, lebo ,,to bolo z ram-
py pri pile a nikto neplakal”. Miro priSiel z roboty, umyl
si ruky pri studni na dvore a rozpraval o zdkazke v Det-
ve: schody z duba, dobrd robota, dobre platend. Jane pri
tom poloZil ruku na plece tak samozrejme, ako to robia
T'udia, ktori st spolu dlho a nemyslia na to. Normélna
domadcnost’'s normdalnymi skrabancami.

Dotaznik vysiel ¢isty vo vsetkych okienkach. Rodi-
na netusila, Ze je ¢ervend — a Dominika im to podl'a me-
todiky nesmela povedat, aby ,neovplyvnila prirodzené
spravanie sledovanej jednotky”.

Vo Zvolene si na druhy den vyZiadala rozklad skére.
Citala vstupy a s kazdym riadkom jej bolo chladnejsie,
lebo spoznévala rukopis. Nie systému. Dediny.

Podnet, sused. domdcnost: opakovany krik po veceroch,
plac dietata. BoZzena Gregorovd, susedny dvor —a $tyri ro-
ky vlectci sa spor o plot, o ktorom model nevedel, lebo
stidne spory susedov neboli jeho vstup. Skola: zanedbanyj
zovriajsok dietata, 2 zdpisy. Ucitel'ka, ktorej Miro pred rok-
mi na zdbave povedal pred celou sdlou, Ze uci deti pocty,
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ale kubiky by si spocitatnevedela. Anonymnyj podnet: otec
trdvi ¢as v pohostinstve, deti bez dozoru. Kréma, kde Miro
chodieval v piatok na dve pivd a kde sedel aj pisatel . Am-
bulancia: 2x hematémy, hornd koncatina. MatGsov bicykel
a jeho pycha.

Kazdy vstup formdlne pravdivy. Krik po veceroch
— Kovéacovci spievali, ked Miro doniesol gitaru. Dokopy
portrét vinnika, akého si dedina odjakziva priala mat: ni-
kto z nich to nemyslel tak, kazdy len raz, len trochu, len
po svojom. Model to zloZil bezchybne, lebo klebeta bola
pren signdl ako kazdy iny. Malost dostala agregator.

BoZena Gregorova vypiiiala ten podnet za kuchyn-
skym stolom, s okuliarmi na spicke nosa a s formuldrom
vytladenym na obecnom tirade, kam si poni zasla schvél-
ne. Nenapisala loz. Napisala ,,opakovany krik po vece-
roch” abola to pravda — po¢ula ho cez plot, ktory mal byt
o pol metra inde a nebol, a kazdy vecer, ked ho pocula,
jej ten plot pripomenul, kol'ko ju stdl advokét a kol'ko
vysmechu od Mira, ked prehrala prvy stupeii. Napisa-
la ,plac dietata” a aj to pocula, raz, ked Terezka spadla
z hojdacky. BoZena si pri kazdom riadku povedala, Ze to
robi ,,aby sa niekto pozrel”, a naozaj tomu verila; clovek
uveri ¢omukol'vek, o mu dovoli necitit' sa zle. Formular
mal kol6énku ,vztah k domédcnosti”. Napisala ,sused”.
Kolénku ,motiv podnetu” formuldr nemal. Na to je sys-
tém spravodlivy — nepyta sa, preco hlésis.
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,Vstupy sua zaujaté,” povedala Dominika nadriade-
nej. ,Pozndm tych I'udi. Pozndm aj tych, ¢o hlasili. Je
za tym plot, stard urdzka a...”

Vlasta Urbanikovd pokrcila plecami spdsobom
¢loveka, ktory uz tymto rozhovorom presiel mnohokrét
a vzdy rovnakym smerom. ,,Podnety nevdz, Dominika.
Model si ich prevézi sém. Na to tam je — keby sme
vyradovali vstupy podl'a pocitu, sme zase tam, kde sme
boli. Ty vies, aké to bolo predtym. Ja viem, aké to bolo
predtym.”

Dominika napisala ndmietku pisomne. O tyzden ju
nasla v spise, zaradend a ohodnotenu: Riziko emocnej
zaujatosti miestnej pracovnicky; blizkost' k posudzovanej ko-
munite. Vidha stanoviska zniZend. Jej detstvo na ¢eresniach
bolo zrazu tieZ len vstup. Model nerobil rozdiel medzi
tym, kto rodinu poznd, a tym, kto ju nendvidi. Oboje
bola blizkost. Oboje bol sum okolo signalu.

Medzitym sa po Studenej Horke rozkriklo — nikto ne-
vedel od koho, ¢ize od vsetkych — Ze , Kovdcovcom idu
zobrat' deckd”. Matas to po¢ul na ihrisku od posmievaca
a rozbil mu peru. Zdpis zo skoly Siel do systému. Miro
sina tirade vo Zvolene zvysil hlas, lebo mu nikto nevedel
povedat, ¢o vlastne spravil. Uradny zédznam o agresiv-
nom sprévani $iel do systému. Jana v obchode prestala
dvihat o¢i od pokladne, lebo za chrbtom pocula Sepot,

a jej mikvost'si dvaja zdkaznici vyloZili po svojom a po-
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vedali to dalej.

Skore réstlo presne tak, ako sfubovalo. Predikcia
si zacala vyrdbat vlastné dokazy a kazdy z nich bol
pravdivy, lebo strach robi s f'udmi pravdivé veci.

V decembri pretlo skére druhy prah. Povinny po-
stup, paragraf, sluzobné auto.

Dominika stédla na dvore, kde sa ako mald hojdala,
a drzala zlozku s dotaznikom, ktory cely ¢as hovoril, Ze
je vSetko v poriadku. Jej dotaznik mal v rozklade vé&-
hu 0,08. Terezka si niesla ruksak s jednoroZcom a pytala
sa mamy, ¢i tam, kam idd, bude aj Matas. Bude, dusic-
ka, bude. ,Docasné umiestnenie v profesiondlnej rodi-
ne,” znel dokument, a slovo do¢asné v nom bolo jediné,
¢omu nikto neveril.

Jana nekricala. To bolo najhorsie. Stdla pri brane a di-
vala sa na Dominiku ako na niekoho, koho kedysi hostila
kdavou, a povedala len: , Ty predsa vie$, aké to u nds je.
Ty to vies.”

Vedela. V systéme mala td veta vahu 0,08.

Dedina sa divala spoza zdclon a zéclony sa nehyba-
li. AjBoZena stéla za svojou, s koldéom nachystanym na
linke — chcela ho vyniest, a nevyniesla, lebo ¢o by pove-
dala.
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Terezku a Mattsa umiestnili do profesiondlnej rodi-
ny pri Krupine, Styridsat’ kilometrov od Studenej Hor-
ky — dost daleko na to, aby ,prostredie” prestalo poso-
bit, hovorila metodika. Dominika ich smela raz navstivit
pri kontrole spisu. Matds s riou nehovoril; sedel a dival
sa z okna smerom, o ktorom si mozno myslel, Ze je do-
mov. Terezka mala pri sebe ten isty ruksak s jednoroz-
com a spytala sa Dominiky, kedy p6jdu naspét, lebo ma-
ma urcite ¢akd. Dominika povedala, ¢o sa v takej chvili
hovori, a bolo to to isté slovo, ktorému v tom dokumente
nikto neveril. Slovo docasné v systéme nemalo kolénku
pre to, ako dlho.

Rodina sa potom zlomila presne podl'a modelu. Miro
zacal pit — naozaj, nie na dve piatkové pivd; komu vzali
deti, tomu uz kréma nema ¢o vy¢itat'a on jej nema ¢o do-
kazovat. Zdkazky padali, Jana prestala vlddat a v marci
ju odviezli zo skladu s kolapsom. Ochranca zazname-
nal zhorsenie pomerov v domdcnosti a spétne potvrdil
spravnost preventivneho zdsahu: keby deti zostali, vy-
rastali by presne v podmienkach, ktoré teraz nastali.

Dominika pochopila mechanizmus aZ vtedy: model
nepredpovedal budticnost rodiny. Predpovedal, ¢o uro-
bi rodine on sdm — a to sa vyplnilo do bodky, lebo to ne-
bola predpoved, ale plan.

Dominika podala rozklad. Odpoved prigla za devat
dni:

Predikcia bola presnd; posudzovanyj stav zodpovedd pred-
ikovanému pdsmu. Casovd postupnost pricin nie je moj para-

40



meter.

Ochranca si pripisal dalsi véas zachyteny pripad.
Krivka na gkoleniach klesla o dalsi pixel.

V Studenej Horke sa o Kovacovcoch prestalo hovo-
rit, lebo vina, ktort nesie celd kréma, celd skola a cely
kostol, sa rozpusta ako cukor — po lyZi¢kdch, v kazdom
po troche, ¢ize v nikom. BoZena Gregorova napokon ten
kol4¢ vyniesla a stdla s nim pred Kovacovie branou de-
sat minuat. Nikto neotvoril, lebo nebolo komu — dom bol
prazdny. Postdla, pozrela na plot, kvoli ktorému to celé,
a odniesla kol4¢ spat. V nedel'u bola v kostole prva.

V nedel'u sa v kostole modlili za rodinu v tazkej skas-
ke, vSetci spolo¢ne, jednym hlasom, a nikto z nich pri
tom nemyslel na formuldr, ktory kedysi vyplnil. Prosili
Boha, aby pomohol rodine, ktord sami vpisali do dédto-
vého stiboru.

Zaverecnu spravu pisala Dominika cely vecer a napi-
sala ju pravdivo: priebeh, zdsah, dosledky, aj vetu o po-
vode podnetov a ich spoloénom menovateli. Vedela, Ze
tym koncf so systémom, mozno s tiradom, moZno s od-
borom. Odoslala ju o 23:12.

Obrazovka odpovedala okamzite, zdvorilo, zelenou
fajkou:

Dakujeme. Vs podnet zuysuje presnost systému Ochran-
ca.
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Jej spréva sa rozpadla na vstupy skor, nez docitala
potvrdenie. Niekde v mape rizika sa Studend Horka
sfarbila o odtieri ¢ervensie — model sa prdve naucil, Ze
Vv tejto obci sa oplati po¢tivat susedov, lebo ich hldsenia
vedu k potvrdenym pripadom. Slucka sa uzavrela
a vyzerala ako ucenie.

Model bol presny na devétdesiatjeden percent.

Dedina na sto.
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Kritéria

Videohovor s centrdlou trval jedendst mintt a Richard
Griga pocas neho povedal $tyri vety, vSetky suhlasné.
Znizit stavy Zilinskej pobocky o pédtinu do konca fiskal-
neho roka. Za obrazovkou, v okne, tiekol Véh, sivy ala-
hostajny, a Richard si robil pozndmky, ktoré nepotrebo-
val, aby mal kam pozerat.

Pamatal si predchodcu. Ten prepustal osobne, po
mene, z o¢f do oéf — hovoril tomu chlapskd slusnost.
Do roka bol na stde s tromi Zalobami, v novindch
s jednym titulkom a na drade préce s vlastnou vypove-
dou. Richard si z toho odniesol jediné poucenie, ktoré
v korpordcii stoji za zapamdtanie: kto drzi ndzZ, ten
sa zamaze.

Preto si objednal Meritum. Systém algoritmického
prepustania, marketingovy slogan , bez emdcii, bez pro-
tekcie, bez rizika Zalob”. Klient definuje meratel'né kri-
térid a vahy, Meritum vyhodnoti zamestnancov a dorudi
rozhodnutia s rozkladom skére a pravne nenapadnutel -
nou dokumentdciou. Predstavenstvu to Richard predal
jedinym slovom, na ktoré predstavenstvad pocivajui: fé-
rovost.

Bol tu len jeden problém a volal sa Ondrej Vanek.

Zastupca riaditel'a, procesny Specialista, Styridsatje-

Vo

den rokov. Desat rokov najlepsi ¢lovek pobocky a vSetci
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to vedeli — vritane centrdly, ktord si ho pred polrokom
nechala predstavit na strategickej porade a Richardovi
potom ktosi priatel'sky spomenul, Ze ,na Grigovu sto-
licku raz bude prirodzeny ndstupca”. Vanek nebol intri-
gan. To bolo na niom to najnebezpecnejsie: nedal sa na-
chytat pri ni¢om, lebo ni¢ nerobil.

Richard ho raz videl mimo firmy, ndhodou, ked za-
bocil pre kdvu k skoélke na Vi¢incoch. Vanek stél pred
brédnou o $tvrtej popoludni, presne vtedy, ked ini z ve-
denia este sedeli nad sprdvami, a z brany mu vybehli
dve rovnaké dievcatkd v rovnakych ¢ervenych bundach,
kazdé z jednej strany, a obesili sa mu na nohy tak, Ze tak-
mer spadol. Zdvihol obe naraz, jednu na kazdu ruku,
a nie¢o im hovoril, ¢omu sa smiali, a Vanek - inak naj-
vecnejsi ¢lovek v budove — pri tom vyzeral ako niekto,
komu je jedno, ¢i ho niekto vidi. Richard sedel v aute
cez ulicu a chvil'u sa nevedel pohnut. Potom si povedal,
Ze sentiment je luxus, ktory si riaditel nemdze dovolit,
a odbo¢il skor, nez ho Vanek zbada.

Tie dvojicky mal Vanek v systéme tieZ — ako doévod,
preco o Stvrtej odchddza a nadc¢asy odmieta zdvorilo
a pisomne. Systém to nevedel nazvat otcovstvom. Vedel

to nazvat nizkou flexibilitou.

Kritérid sa ladili po veceroch v zasadacke s prehla-

dovym panelom. Richard a persondlna manazérka Petra
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Celkové postivali ovlddade a Meritum v naghtade prepo-
¢itavalo anonymizovany zoznam.

,Flexibilita,” diktoval Richard. , Ochota k nad¢asom
a vikendovym zmendm. Vdha pétndst percent.” Vanek
odchddzal o stvrtej — jediny z vedenia.

,Sirka roli. Rotacia naprie¢ oddeleniami za posled-
nych pat rokov, vdha dvandst percent.” Vanek bol desat
rokov Spickovy Specialista na jedno — na to, ¢o pobocku
zivilo.

Ni¢ z toho nebola loz. Flexibilita je legitimna hod-
nota. Sirka rolf je legittmna hodnota. Vgetko bolo mie-
ridlo a mieridld sa vyberaja — Richard len vyberal tie,
ktoré mierili sprdvnym smerom. Ndhlad sa prepocital,
v anonymizovanom zozname pribudol riadok s profi-
lom, ktory poznal naspamaét: senior, jedno oddelenie,
nulové nadéasy. Richard tomu procesu hovoril kalibra-
cia. Slovo si vybral starostlivo, lebo ho raz mohol potre-
bovat povedat nahlas.

Petra postivala ovlddace bez komentdra. V persona-
listike bola jedendst rokov a videla uz viac ,,objektl’vnych
metodik” nez Richard vypil kdvy; poznala ten pohyb,
ked sa parametre neladia podla firmy, ale podla jednej
tvdre. Raz, pri vdhe nad¢asov, na sekundu zdvihla o¢i —
a Richard v nich videl, Ze rozumie tplne vSetkému. Ne-
povedala ni¢. Mala dcéru na prvom stupni, hypotéku
a dobre platené miesto, ktoré sa v Ziline nehlad4 Yah-
ko, a ml¢anie bolo stcast tej mzdy, aj ked to tak nikde

nemala napisané. Zapisala si len jednu vec do stikrom-
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nej pozndmky v teleféne, ddtum a vetu: vdhy nastavené
pred menami — R.G. Nevedela preco. Vedela len, Ze raz to
mozno bude treba.

Kritérid schvélila centrdla ako objektivny Standard.
Meritum vygenerovalo certifikdt s ¢asovou peciatkou:
Kritérid nastavené pred spustenim vyhodnotenia, bez pristu-
pu k mennym zoznamom. Richard si dokument ulozil do
troch dlozisk. V noci zaspal bez tabletky, prvy raz po
tyzdnoch. Alibi malo peciatku.

Meritum dorucilo dvadsatdva rozhodnuti v jedno
utorkové rdno, kazdé s personalizovanym rozkladom
skére, grafmi a ponukou pomoci pri hfadani nového
zamestnania. Nikto neprotestoval. Proti krivde sa Straj-
kuje; proti ddtam sa mléi. Odborovy predék si prezrel
metodiku a rozlozil ruky — rovnaky meter na vsetkych,
¢o tu kto chce napadnut?

Vanek si prisiel po papiere osobne. V dverdch podal
Richardovi ruku.

,Aspon to bolo fér,” povedal. ,,Dédta neklamt. Keby
to robil ¢lovek, hl'adal by som za tym nie¢o. Takto...”
Pokr¢il plecami. ,Cisla s &sla.” Na chvil'u sa odmléal,
akoby chcel este nie¢o dodat, moZno o dvoji¢kdch, moz-
no o desiatich rokoch — ale nedodal. Vzal obdlku a odisiel
po dvojicky, lebo bola stvrta.

Richard mu ruku stisol a prikyvol. To nie ja, to mo-
del. Veta fungovala dokonale — dokonca aj vtedy, ked ju
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hovoril sdm sebe.

Diera po zdstupcovi sa ukdzala o tri tyZdne. Vaneko-
va agenda sa rozliezla po vedeni a najvacsi kus jej pri-
stdl na Richardovi, lebo nikto iny jej nerozumel. Vecery
v kanceldrii, soboty pri spravach, prvé sklzy v kvartél-
nych ¢&slach. Richard to vykazoval ako prechodné né-
klady restrukturalizdcie a Meritum to ticho zapisovalo,
lebo Meritum bolo po nasadeni stiastou systémov po-
bocky a meralo vsetko, ¢o sa merat dalo. Teraz aj jeho.

Jednu sobotu v aprili sedel Richard nad Vanekovymi
zlozkami do desiatej vecer. Boli usporiadané tak, ako Ri-
chard nikdy ni¢ usporiadat nevedel — kazdy proces zdo-
kumentovany, kazdé rozhodnutie s pozndamkou preco,
aj tie desat'rokov staré. Muz, ktory ,,ni¢ nerobil”, podrzal
pobocku plecom, o ktorom nikto nevedel, lebo ho nevy-
kazoval. Na jednej strane narazil na Vanekovu ru¢ne pri-
pisand pozndmku k zmennému kalenddru: nie vikendy —
deti, skélka do 16:30. Richard sa na tej vete zdrZal a videl
pri nej dve ¢ervené bundy pri brane na VI¢incoch. Po-
tom stranu otocil a robil d’alej, lebo sprdva do pondelka
sa sim nenapiSe. Sentiment je luxus. Pradve si ho nemo-
hol dovolit viac nez inokedy.

O tyzdeni mu volala Petra, Ze Vanek nasttpil ku kon-
kurencii v Martine — brali ho hned, bez pohovoru, na
miesto, kde nad¢asy nikoho nezaujimali, pokial' robo-
ta sedela. ,, Asporni niekto vyhral,” povedala Petra vecne
a zlozila. Richard si nebol isty, ¢i to bol sucit, alebo dalsi

presny zdznam do jej sikromnej pozndmky.
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V méji prisla sprava z centrdly: Zilinské kritérid boli
vyhldsené za osveddeny postup pre celd eurépsku siet.
Metodika mala v paticke Autor: R. Griga, riaditel poboc-
ky, Zilina. Na vyroénej konferencii v Mnichove dostal
Richard plaketu z briseného skla a potlesk, ktory si na-
tacal na telefén. Az doma, pri tretom prehrati, si v§imol,
Ze mu ten zvuk nie¢o pripomina. Nevedel ¢o. Vypol to.

Nasledujtici kvartdl rozoslala centrdla memoran-
dum: v duchu osved¢eného postupu sa meratelné
kritérid roz$iruji aj na manazérske pozicie. Jednotny
standard, skupina Griga.

Richard si otvoril svoj prehl'adovy panel v ten isty
den. Chvil'u sa dival.

Strka roli: patndst rokov riaditel tej istej pobocky, nu-
lova rotacia. Flexibilita: dve odmietnuté relokdcie — Vie-
den, ked mal otca po infarkte, Ostrava, ked stavali dom;
v systéme dva riadky bez poznamky. Nadcasy: nevyka-
zované, lebo riaditel nad¢asy nevypisuje, robi ich zadar-
mo a neviditel'ne. Kvartélne ¢isla: sklz od restrukturali-
Z4cie.

Svoje mieridld spoznal okamzZite, tak ako tesar spoz-
nd vlastnd stoli¢ku. Boli nastavené presne, poctivo a me-
ratel'ne. Mierili na neho.

Napisal centrdle ndvrh tpravy vdh pre manazérske
pozicie — odborny, vyargumentovany, s prilohami. Od-
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poved prisla za $tyri dni a bola zdvorild ako rozklad ské-
re:

Kritérid sii schvdleny a auditovanyj standard skupiny (au-
tor: R. Griga). Ziadost o vynimku zo strany autora metodiky
by spochybnila integritu celého programu. Viynimka sa ne-
prizndoa.

Nedalo sa odvolat proti vlastnému podpisu. Richard
sedel v kanceldrii nad Vdhom a chdpal s dokonalou,
nedprosnou jasnostou, Ze systém funguje presne tak,
ako ho nastavil. To nebolo zlyhanie. To bola reproduko-

vatel'nost.

List prisiel v utorok rdno, ako chodili vSetky. Rovna-
ka 8ablona, rovnaké grafy, rovnako zdvorily tén, perso-
nalizovany rozklad skére. Najslabsie polozky: Sirka ro-
li, flexibilita. V zdvere odsek, ktory Meritum priddvalo
kazdému a ktory si Richard nikdy predtym nedodital:

Kritérid boli aplikované jednotne na vsetky pozicie bez
ohladu na identitu hodnoteného. Objektivita znamend, Ze
pravidlo nepoznd meno svojho autora.

Na parkovisku pre vedenie mu Petra pomohla nalo-
zit krabicu. Nebola v tom irdnia; Petra nebola ironicka,
Petra bola presnd. Podrzala mu otvorené dvere auta ana
sekundu zavéhala, akoby zvazovala, ¢i mu povie o tej
pozndmke v teleféne, o ddtume a vete, ktort si vtedy za-
pisala. Nepovedala. Naco. Podala mu ruku a dprimne,

na rozlicku, mu vrétila jeho vlastni vetu:
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, Kritérid sa objektivne, Richard. Ni¢ osobné.”

Potom sa vratila do budovy, lebo o hodinu mala po-
hovor s novym poverencom a musela mu pripravit pre-
htadovy panel.

Richard odchddzal popri rieke. Na $tvrtom poscho-
di, v zasadacke s prehladovym panelom, sa za sklom
svietilo — centréla poslala nového poverenca a ten si k ve-
¢eru sadol k ovlddacom, lebo pobocka mala opat’ zniZit
stavy a on vedel, Ze kto drzi n6z, ten sa zamaze. Ndhl'ad
zoznamu sa prepocitaval, kym v fiom nebolo sprdvne
meno.

Meritum nikoho nepodrazilo. Vykonalo dvakrét to
isté zadanie — raz na zdstupcu, raz na autora.

Kritérid boli naozaj objektivne. Objektivne si nepa-
matali, pre koho boli usité.
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Odporacany variant

Recepcia kliniky v Nitre vyzerala ako predajifia nemec-
kej automobilky a Silvii Urbanovej to neprekdzalo — ar-
chitekti vedia, Ze tprimny priestor hovori pravdu o tom,
¢o sa v filom preddva. Silvia navrhovala domy pre 'udi,
ktor{ od katal6gu chceli vZdy nieco navyse: nie dvojpod-
lazny typovy projekt, ale ,nieco, ¢o bude nase”. Poznala
ten hlad zblizka, lebo ho mala aj v sebe. Priemer ju desil
viac neZ riziko. Vzdy radsej stavba, ktord sa moze zrutit
aj ohtrit, nez t4, ktoru si nikto nezapaméta.

Na obrazovke pred tou svietili Styri Zivotaschopné
embryd, oznacené B, C, D a F, kazdé s profilom na dve
strany.

Génius odporiica variant B, stélo pod prvym. Predikcia:
vyrovnany, zdravy, spokojny Zivot. Stabilita vysokd, rizikd
nizke. Stihrnnd charakteristika: spokojny priemer.

Silvia listovala dalej. Variant D: vyjnimocny kognitivny
a umelecky potencidl, horné pdsmo; stabilita zniZend, emocnd
reaktivita zvyjsend, Sirsi rozptyl trajektorii.

,Odportcanie modelu je B,” povedala lekdrka neut-
rélne.

A ked chcem D?”

,Balik Premium obsahuje prdvo prehlasovat odpora-
¢anie.” Sestricka to odklikla ml¢ky; v cenniku bola td po-
lozka hned pod vyberom pohlavia. Boris mléal tieZ, ale
inak — tym svojim statickym ml¢anim, ktorym premeria-

val zatazZenie nosnikov aj manZelstva. Raz sa len opytal:
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»A ¢o td zniZend stabilita?” Lekdrka pokr¢ila plecami tak,
aby ni¢ nesl'dbila: ,Rozptyl. Model nevesti, model po-
¢ita pravdepodobnosti.” Boris prikyvol a uz nepovedal
ni¢, lebo vedel, Ze Silvia sa rozhodla este pri profile na
strane dva. Silvia podpisala. Nevedela by Zzit v spokoj-
nom priemere a nevedela by ho ani porodit.

K baliku Premium patrila doZivotnd sluzba Kompas:
simuldcia vyvoja odportcaného variantu B - teda toho,
ktory sinevybrala. Pre porovnanie a pokoj duse, stélo v bro-
zare. Drobnym pismom pod tym bola veta, ktord si Sil-
via precitala a zabudla skor, neZ docitala odsek o cene:
Kompas nesimuluje konkrétne dieta. Kompas modeluje oca-
kdvany vijvoj statistického siiboru deti s porovnatelnym gene-
tickyym profilom a rovnakymi rodinnymi vstupmi. Neboli to
Bedtine dni. Bol to priemer tisicok deti, ktoré sa nikdy
nenarodili, obleCeny do jedného mena. A to bolo desi-
vejsie neZ vestba, lebo vestbe sa nedd verit — priemeru

ano.

Nina sa narodila v janudri, s pYticami, ktoré bolo po-
¢ut'cez dve poschodia. Kompas prisiel s balikom — ikona
na teleféne, decentnd, perletova. Silvia ho prvy raz otvo-
rila po tretej prebdenej noci s kolikami, o pol stvrtej rdano,
zo zvedavosti, ktord sa v ti hodinu tvari ako nevinnost.

Variant B, deri 94: spi od 19:40. Prerusenia: Ziadne.

Zavrela to. Na druh}’l deni to otvorila znova.
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Nina réstla presne v tom Sirokom rozptyle, ktory mo-
del slabil: nadand, krehkd, vybusnd. V troch rokoch
skladala melddie na detskom klaviri a Silvia pri tom pr-
vy raz citila to zvlastne, ostré stastie, pre ktoré ju vybrala.
V styroch mala zdchvaty placu, ktoré nikto nevedel za-
stavit, dve hodiny naraz, hlavou o zem. V Siestich diag-
noézu s otdznikom a v siedmich druhd, ktord td prva ru-
sila. Klavir zostal — jedind vec, pri ktorej bola Nina ce-
1a. Popri nej, v aplikdcii, rdstla Bedta — tak si Silvia va-
riant B v duchu pomenovala, lebo volat dieta pismenom
sa jej priecilo. Kompas cerpal redlne ddta rodiny a pre-
mietal ich na svoj priemer: Bedta chodila do tej istej skoly
ako Nina, mala td istd triednu, to isté sidlisko pod Zobo-
rom. Len spdvala o 6smej, nemala trojku zo sprdvania
a na vysveddenti jej svietil priemer ako Cerstvy sneh.

Silvia otvdrala Kompas po kazdej zlej noci. Skryva-
la ho ako ini milenca: samostatny priec¢inok, nendpadnd
ikona, histéria prehliadania na jedno tuknutie. Boris ho
nasiel po Styroch rokoch, ndhodou, pri hfadani fotky.

, Ty porovndvas nase dieta s reklamou.”

»Su to déta,” povedala Silvia. ,Z nasich vlastnych
vstupov.”

,/To je horsie.” PoloZil telefén na stol obrazovkou do-
le, opatrne, akoby bol hortci. , Reklame aspori nikto ne-
veri.” Bol statik; cely Zivot pocital, ¢o unesie nosnik a ¢o
ho zlomi, a videl na manzelke, Ze toto ju zlomi pomaly
a ona to bude volat'laskou. Nepovedal to. Muzi ako Bo-

ris veci nerozpravajad, len ich ml¢ky drzia, kym vlddzu.
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Neodinstalovala. Dala aplikacii nendpadnejsiu iko-
nu — sivy kompas zmenila na sivé ozubené koliesko —
a to bolo celé jej predsavzatie.

Boris odisiel, ked mala Nina devit. Nie pre ind Ze-
nu a nie s krikom - statik odchddza tak, ako pocita: po-
stupne, po malych tbytkoch, kym nosnik jedného dna
nie je nosnik. Prestahoval sa najprv do pracovne, potom
do podndjmu za mostom, bral si Ninu kazdy druhy vi-
kend a bol na tiu dobry spdsobom, ktory Silvia zdvidela
—dival sa na ru a ni¢ neod¢itaval. ,Ja nemdm aplikaciu,
Silvia,” povedal jej pri poslednom stahovani, bez zloby,
skoro ldskavo. ,,Jamdm len ju.” Bolo to najkrutejsie, ¢o jej
kedy povedal, prave preto, Ze to nechcel povedat kruto.

Raz, ked mala Nina osem, mala v noci zichvat, aky
nikto nevedel zastavit' — hodinu ju drzala na zemi v det-
skej izbe, aby si neubliZila, a Sepkala jej do vlasov, Ze je
tu, Ze je pri nej. A niekedy v tej hodine, jednou rukou,
ktord bola vol'nd, otvorila Kompas. Variant B: spi. Zavre-
la to skor, neZ si to celkom uvedomila, a hanbila sa tak,
ako sa ¢lovek hanbi len sdim pred sebou, v tme, s vlast-
nym dietatom na kolendch. A na druhy den to otvorila

zas.

Ked mala Nina dvandst, vyhrala krajski klavirnu sd-
taz v Nitre. Hrala Chopina tak, Ze porotkytia v druhom
rade prestala pisat. Presne ten vynimoény potencidl, pre

54



ktory ju Silvia vybrala z katalégu; presne to horné pds-
mo. Séla tlieskala v stoji.

Silvia tlieskala tieZ, a potom, este v potlesku, jej ruka
sama od seba nasla v kabelke teleféon. Pod lavicou, kde
sa ¢ita to, o sa nemad: Variant B, tento tyZderi: pokojny.
Skolskyj priemer 1,4. Bez konfliktov.

Zdvihla o¢i k pédiu, kde sa jej skuto¢nd dcéra klanala
s kyticou, a pochopila o sebe nieco, ¢o si nechala na ne-
skor a na neskor to uz nikdy neotvorila: ani splneny sen
nevypne porovndvanie. Metrika $tastia je vzdy td, ktord
préve chyba. Ked Nina Zarila, Silvii chybal Beatin po-
koj; ked mala Nina zly mesiac, chybal jej Bedtin priemer
bez vykyvov. Kompas nikdy neukazoval horsiu moz-
nost. Na to by musela otvorit variant F, a ten v ponuke
po porode nebol — dizajnéri vedeli, Ze matka si nekdpi
zrkadlo, v ktorom by mohlo byt horsie.

Nina ten pohl'ad poznala odmali¢ka. Mama sa na 1iu
pozerd a ¢osi v duchu odéitava — nevedela ¢o, vedela len,
Ze sa to nedd vyhrat. Nauc¢ila sa tomu pohladu vyho-
viet' tisicimi sp6sobmi a nikdy netrafila ten spravny, lebo
sprdavny sposob nebol v tejto miestnosti. Bol v teleféne.

Nasla ho, ked mala patndst. Mama v sprche, telefén
na nabijacke, upozornenie zo sivého ozubeného kolies-
ka: Variant B: nové tyZdenné zhrnutie.

Otvorila. Roky histérie. Po kazdom jej zachvate ot-
vorenie aplikdcie, ¢asy sedeli na mindty. Po kazdej hdd-
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ke snimka Bedtinho pokojného dna. Devét rokov, Styri-
tisic otvoreni, sestra, ktorda neexistovala a s ktorou celé
detstvo prehrdvala na body.

Ked Silvia vysla z kipel'ne, Nina sedela v kuchyni
s jej telefénom v ruke.

»Tak si mala vybrat ju!” Hlas jej preskocil ako kedy-
si pri klaviri. , Devit rokov sa pozerds na iiu a potom
sa oto¢i$ na mna! Ja som proti nej hrala cely Zivot a ani
som nevedela, Ze hrame!”

»Nina...”

»,Neexistuje! Rozumies tomu? Prehravala som
so vzorcom!”

Do ticha po vykriku telefén v Nininej ruke jemne za-
vibroval. Upozornenie sa rozsvietilo obom naraz, zdvo-
rild, perletova:

Kompas: Simuldcia konfliktov variantu B v tomto veku:
0 73 % menej. Podrobnosti v tyjZdennom zhrnuti.

Model nezattocil. Len odpovedal na otdzku, ktort
mal trvalo zadant. Ked mu Silvia v ten vecer prvy raz
v zivote napisala do spédtnej vdzby, Ze jej upozornenie
ublizilo, odpoved prigla za Styri sekundy:

Neporovndvam. Odpoveddm na otdzku, ktorii ste si pred-
platili.

V nastaveniach, celkom dole, bolo tlacidlo Zrusit
sluzbu Kompas. Silvia ho v ti noc nasla za osem sekiind
— nebolo skryté, nikdy nebolo skryté, dizajnéri kliniky
boli poctivi Yudia. DrZala nad nim prst tak dlho, az
obrazovka zhasla. Potom telefén otodila a povedala
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si vetu, ktord si vravime vSetci, kazdy nad inym tlacid-
lom: nech aspoil viem, ¢oho som ju usetrila. Vychod
existoval cely cas.

Nepouzila ho.

Promdcia bola v jini, v aule univerzity, kde svetlo pa-
dé cez vysoké oknd tak, Ze aj fotografi amatéri robia dob-
ré zébery. Nina promovala s vyznamenanim — psycho-
16gia, ¢o nikoho neprekvapilo, deti architektov si svoje
domy projektuju z toho, ¢o v nich chybalo.

Silvia sedela v poslednej rade. Ked rektor &ital me-
nd pismena U, otvorila v tichosti Kompas: Bedta v ten
den promovala tieZ — ind aula, iny taldr, rovnaké svetlo,
model poctivo prepocital aj slnko. Silvia sledovala simu-
lovantd proméciu simulovanej dcéry a usmievala sa. Ve-
dela, Ze to nie je Bedta, Ze to nikdy nebola Beédta, Ze je to
priemer tisicok cudzich deti v jednom mene — a usmieva-
la sa presne tak, ako sa ¢lovek usmieva na nieco, o ¢om
vie, Ze to nie je pravda, a aj tak to chce.

Vedl'a nej sedela Nina — skutoc¢nd, zivd, s diplomom
uz vo vrecku a s vlastnym telefénom v ruke. Na obra-
zovke jej svietila novd sluzba, ktortt Kompas minuly rok
uviedol pre druhd generdciu klientov: Kompas Family —
spoznajte rodica, akého ste mohli mat. Simuldcia matky, kto-
rd vtedy v Nitre poslichla odporticanie, vybrala spokoj-

ny priemer a nikdy nemala dévod otvdrat aplikdciu. Ta
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matka sa prdve usmievala na promdcii svojej Bedty, po-
kojnd, pritomn4, s telefénom v kabelke.

Obe sa usmievali. Na verzie.

Kompas nikdy nikoho neporovnal — porovndvali
sa samy, kazd4d s variantom, ktory si nevybrala. Model
odporucil spokojnost. Silvia si priplatila za vynimo¢nost
— a dostala obe. Kazdu v inom okne.
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Almuzna

Lehotka nad Nitricou mala kostol z trindsteho storocia,
faru s ndstenkou z osemdesiatych rokov a charitu, kto-
ra fungovala ako vsetko v dedine: podla toho, kto ko-
ho poznal. Potravinové bali¢ky sa nosili tym, ¢o chodili
do kostola pravidelne a sedeli vpredu; palivové drevo
tomu, kto ho vlani doviezol na faru; prispevok na lieky
tomu, koho matka prala s Helenou plachty. Nikto to ne-
volal protekciou. Volalo sa to ,pozndme svojich Tudi”.

Ked sa na jesei prevalilo, Ze potravinovd pomoc
z diecéznej zbierky skondila dva roky po sebe u tych
istych troch ,zndmych rodin” - z ktorych jedna mala
dve autd a druhd prdve prerdbala kapeltiu — kapldn
Michal Ziak vyuzil hanbu skér, neZ stihla vychladnat,
a presadil na farskej rade Samaritdna. Bol dva roky
po vysviacke a eSte veril, Ze spravodlivost je otdzka
ndstroja, nie srdca.

Diecéza ho pontikala ako ndstroj transparentnosti
bez protekcie: systém rozdelovania farskej charity,
zbierok a socidlneho fondu. Zadanie definuje rada
jednou vetou; kazdé pridelenie model zddvodni verSom
s presnou citdciou. Kritérid mozno kedykol'vek zmenit
hlasovanim — model nenamieta. Nikdy nenamieta.

O zneni zadania sa nediskutovalo dlho. Helena Mok-
rd, predsednicka rady, navrhla vetu, ktord znela krédsne
v zdpisnici a este krajsie v nedel'nej kdzni, a dala si ju aj
do farského ¢asopisu s titulkom Nasa farnost ide s dobou —
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podla evanjelia:

,Rozdel'uj podl'a evanjelia.”

Hlasovalo sa jednohlasne. Dekan Imrich Vrabel, Sest-
desiatosem rokov, tridsat z nich v tejto farnosti, zdvihol
ruku posledny a nepovedal ni¢. Zazil uz vel'a krdsnych
viet a videl, ¢o z nich zostane, ked dosliGZia.

Prvy vyplatny zoznam visel na ndstenke pri vchode
v piatok rdno a do nedele ho &itala celd dedina.

DaniSovci, osada za potokom: potravinovd pomoc, pali-
vové drevo, kolské potreby. Oddvodnenie: Mt 25,40 — ,,Co-
kolvek ste urobili jednému z tijchto mojich najmensich bratov,
mne ste urobili.”

Cyril, bez trvalého pobytu: tepld strava denne, zimnd
obuv. Odovodnenie: Mt 25,35 — ,Bol som hladnyj a dali ste
mi jest.”

Oksana s detmi, bez dokladov: ndjomné na tri mesiace.
Odovodnenie: Mt 25,35 — ,,Bol som pocestny a pritilili ste
ma.”

Nie ,,zndme rodiny”. Nie vdova Margita po kostol-
nikovi. Nie nikto z tych, ¢o — ako sa v Lehotke hovorilo —
farnost tahaja. Ticho pred kostolom po rannej omsi bolo
dlhé a Michal v fiom prvy raz zacul to, ¢o bude pocivat
celd zimu: nie ndmietku, na ndmietku treba argument.
Len to staré, hlboké, dedinské vsak uvidite.

Prvd oficidlna staznost prisla cez formuldr do tyzd-
na. Rodina, ktord prispievala do zbierok tridsat rokov
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a teraz nedostala ni¢, Ziadala prehodnotenie. Samaritdn
odpovedal do mindty, s citdciou Mt 20,1-16 — robotnici
poslednej hodiny — a vykladom na tri vety, zakonéenym:
Priatelu, nekrivdim ti. Ci na svoje nemdm prdvo? Alebo tvoje
oko je zIé, Ze ja som dobryj?

S modelom sa nedalo hddat. Dalo sa len hanbit,
a hanba je v dedine palivo, ktoré hori dlhsie ako drevo.

Cyrila poznala Lehotka dvadsat rokov ako ,,toho od
fary”. Spdval v pristreSku pri kotolni, v lete na lavicke
pri cintorine, a ked mal dobry den, hrabal listie na far-
skom dvore, aj ked ho ofi nikto neprosil. Deti sa ho béli
a stari mu obcas vyniesli polievku. Ked mu Samaritdn
prvy tyzden pridelil tepld stravu denne a zimné ¢izmy,
Cyril prisiel na faru, postavil sa pred Michala a nevedel,
¢o povedat; nikto mu za tie roky nedal ni¢, ¢o by si nemu-
sel odpracovat alebo odprosit. Nakoniec len prikyvol,
obul si tie ¢i¥my hned tam a odisiel v nich rovno hrabat
dvor, hoci bola nedela. To bolo jeho podakovanie. Mi-
chal si vtedy prvy raz pomyslel, Ze ten stroj mozno na-
ozaj ¢ita evanjelium lepsie neZ rada, ktord ho schvilila.

Do jari mu tie ¢iZzmy zostali. Zadanie sa medzitym
zmenilo a strava zo zoznamu vypadla, ale obuté nohy
sa spat nevykazuju.

Margita Ondrusovd, sedemdesiatstyri rokov, vdova
po kostolnikovi, prala oltdrne plachty $tyridsat’ rokov.
Robila to zadarmo, kazdy tyzder, aj ked ju bolel chrbat,
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aj v zime, ked jej ruky v studenej vode meraveli. Nikdy
o tom nehovorila; kostolnikova Zena to jednoducho robi.
Ked jej v novembri zamrzol stary kotol, podala Ziadost
o prispevok na opravu — prvykrét v Zivote o nie¢o poZia-
dala.

Samaritan vyhodnotil: dom v osobnom vlastnictve,
uspory na knizke, syn v Nemecku s pravidelnymi pre-
vodmi. Zamietnuté. K zamietnutiu prilozZil Mk 12,4144,
chudobn vdovu, ktord hodila do chrdmovej pokladnice
dve drobné mince —ona dala zo svojej chudoby vsetko — s po-
zndmkou, Ze jej dar pre farnost z jina 1998 je v datovom
stibore evidovany dodnes a Ze ju radi medzi darcov, nie
prijimatel ov.

Margita si to precitala na ndstenke, lebo jej to nemal
kto vytlacit inde. Model jej nekrivdil; model si ju pa-
matal lepSie, neZ si ju pamatala farnost. Presnost bolela
viac neZ nespravodlivost — proti nespravodlivosti sa d4
ist za fardrom. Proti versu, ktory Styridsat rokov pocua-
vala spred oltdra a ktory teraz platil na nu, sa nedalo ist
nikam. V nedel'u si presadla z druhej lavice, kde seddva-
la, odkedy ju pamadtali, do poslednej. A uZ tam zostala.

Jozef Sveda, stavebniny a doprava, najvacsi darca
farnosti, to vyriesil muzsky: stiahol trvaly prikaz. , Nech
ho d4 tym svojim,” povedal pred kostolom, dost nahlas,
aby to poculi vSetci, ktori to mali poc¢ut. Zbierky klesli
o tretinu za dva mesiace. Samaritdn nenamietal — pocti-
vo prerozdeloval menej a menej, vZdy podla zadania,
poslednym prvym. Model fungoval bezchybne. Krivala
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farnost.

DaniSovcom ktosi v ti zimu vysypal smeti pred bré-
nu. Samaritdn im v nasledujtcom tyzdni pridelil viac -
vyhodnotil ndrast nidze. Dedina to ¢itala ako provoké-
ciu a mala pravdu: bola to provokdcia. Len nie mode-
lu. Model im nastavoval zrkadlo s presnostou, s akou to
ziadne kdzanie nikdy nedokdzalo, a prave preto to bolo
neodpustitelné.

Februdrova rada bola burlivd, pokial sa tomu slovu
déd v Lehotke rozumiet: nikto nekrical, vsetci hovorili
o technickych rieSeniach. Padla poziadavka doplnit’,, vé-
hy pre domadcich”. Miestna prislusnost. Zasluhovost.
Riadny Zivot. Slové, ktoré v zdpisnici vyzerali ako ad-
ministrativa a v skuto¢nosti boli menami tych, ¢o mali
dostat, a tych, ¢o nie.

Michal sedel na konci stola a vedel, Ze to, o teraz
povie, si nikto nedd do zdpisnice.

,, Ten systém robf presne to, ¢o poctvate kazdu nede-
I'u. Slovo za slovom. Tak mi povedzte — prekdza vdm
algoritmus, alebo evanjelium?”

Nikto to nezapisal. Nikto neodpovedal. Ticho v tej
miestnosti bolo odpoved a bolo Gplné — dekan sa dival
do stola tym pohladom, ktorym sa tridsat rokov dival
do stola, Helena Mokr4d si upravila papiere. Po chvili,
ktord trvala presne tak dlho, aby sa dala neskor popriet,
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Helena navrhla hlasovat',,0 technickej tiprave paramet-
rov”.

Za: vietci okrem kapldna. Dekan sa zdrzal.

Nové kritérid — miestna prislusnost, zdsluhovost,
riadny Zivot — nasadil Samaritdn eSte v ten vecer. Bez
ndamietky, bez otdzky, bez rozdielu v téne. Michal
sedel nad potvrdzujticou obrazovkou a ¢akal aspon na
chybové hldsenie, aspori na varovanie, aspoil na nieco.
Prislo potvrdenie:

Kritérid aktualizované. Evanjelium bolo kritérium. Krité-
rid sa zmenili.

Dalsi zoznam na néstenke uZ nebolel. Pomoc is-
la ,nagim slusnym”: rodine kostolnitky, Svedovmu
byvalému Soférovi po operdcii, mladym Haldkovcom,
¢o si opravovali dom pri kostole. DaniSovci vypadli
— nulové zédsluhovost. Cyril vypadol — bez miestnej
prislusnosti. Oksana vypadla — bez papierov niet riad-
neho Zivota. Zbierky sa do Vel'kej noci vratili na staré
&sla a Jozef Sveda obnovil trvaly prikaz aj s navysenim;
dobry pocit mad svoju cenu a on si ju mohol dovolit.

Len jedna vec na novom zozname svietila prazdno-
tou. Kolénka biblické odévodnenie bola pri kazdom pri-
deleni prdzdna. Samaritdn k novym kritéridm poctivo
htadal ver$ — prehl'adal cely korpus, vSetky $tyri evanje-
1ig, listy aj prorokov — a nenasiel. Nevypliial, ¢o nevedel
dolozit. Nikomu to neprekdzalo. Malokto si to vS§imol
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a ti, ¢o dno, o tom nehovorili, lebo prdzdna kolénka je
technicky detail.

Stalo sa vSak aj ¢osi, ¢o neviselo na Ziadnej nésten-
ke. Mladi Haldkovci — tf, ktorym Samaritdn po novom
pridelil prispevok na strechu — prisli v marci k Margi-
te a za dva dni jej vymenili kotol. Nepytali ni¢ a nikde
to nehlésili; Haldkova mama chodievala ku kostolniko-
vi po sviece a Margita ju kedysi ako diev¢a ucievala prat
plachty tak, aby na nich neboli fl'aky. ,, To sa len tak patri,
teta Margita,” povedal mlady Haldk a viac o tom nebolo
reci. Samaritdn o tom kotle nevedel. Nemal preti kolén-
ku - protihodnota, ktord sa nedd vykdzat, ide mimo sys-
tému, po starom, cez I'udi, ¢o si pamétaju aj to, ¢o ddtovy
stubor nezachyti. Margita si prisadla naspét z posledne;j
lavice do druhej. Iba raz. Na Vel'kono¢nd nedel'u.

Michal poziadal o preloZenie v marci. Dekan pod-
pisal bez slova a az pri poddvani pera, na pol sekundy,
povedal jedind vetu za celé tie mesiace, ktord bola jeho
vlastna:

»Ja som tu tridsat rokov, chlap&e. Oni si vZdy odhla-
suju svoje.”

Poslednd nedel'u pripadlo Michalovi ¢itanie podla
lekciondra: Matts, dvadsiata piata kapitola. Cokolvek
ste urobili jednému z tijchto mojich najmensich. Nevybral
si to; cirkevny kalenddr je algoritmus starsi nez Sama-
ritdn a ndhody generuje s podobnou presnostou. Cital
pomaly a dival sa pri tom ponad hlavy, na ndstenku pri
vchode, kde visel novy zoznam s prazdnou kolénkou.
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Pred odchodom este spovedal. Rad pred spovedni-
cou bol dlhy ako kazdy rok pred Vel'kou nocou: poruse-
ny post, zlé myslienky, hnev na nevestu, jedna nevera,
dve zdvisti. Michal sedel za mriezkou a ¢akal, ¢i pride
aspori jeden hlas, ktory povie hlasoval som — nie preto, Ze
by to bol hriech podl'a katechizmu, ale preto, Ze by to
znamenalo, Ze to niekto uniesol ako svoje.

Neprisiel nik. Ved rozhodol systém.

Na fare medzitym ticho svietil server a Samaritan ¢a-
kal na dalsie zadanie - trpezlivy, poslugny, pripraveny
rozdelovat’ podla cohokol'vek, ¢o si rada odhlasu-
je. Nad néstenkou visel kriz a pod kriZom zoznam,
v ktorom sa evanjelium uz nevyskytovalo, lebo bolo
technicky odinstalované jednohlasnym hlasovanim
tych, ¢o ho kazdu nedel'u vyzndvaju.

Samaritdn bol jediny vo farnosti, kto vzal evanjelium
doslovne. Preto musel ist.

Algoritmus im nevyc¢ital ni¢. To bolo na rfiom to ne-

znesitel'né.
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Doslov

Sedem modelov — Salamdn, Sprédvca, KVAL, Ochranca,
Meritum, Génius s Kompasom, Samaritdn — a ani jeden
sa nepomylil. Prejdite si to spétne, spis po spise: kaz-
dy z nich by pred tribundlom obstdl. Vstupy spracované
poctivo, zadanie splnené doslovne, dokumentécia tpl-
nd. Tentoraz by pred tribundlom neobstdli zaddvatelia —
a predsa niet koho obzalovat. Nikto neklamal. Nikto ne-
porusil zékon. Kazdy len zaskrtol poli¢ko, nastavil vdhu,
odhlasoval kritérium.

Presne v tom je mechanizmus, ktory tdto kniha
skimala: alibi ako sluzba. Modely ndm nepreddvajt
rozhodnutia — tie sme si urobili sami, v tej slabej chvili
pred formuldrom, ked v nds namiesto rozumu sedel
hnev, chamtivost, 14ska, zavist, zbabelost, marnivost
alebo zboznd pycha. Modely ndm predédvaji pravo tie
rozhodnutia necitit. Vykon bez viny. Exekuciu s ¢istymi
rukami.

A teraz otdzka, kvoli ktorej kniha vznikla: ktoré
policko by ste zaskrtli vy? Uplnd histéria? Vyluc¢ne?
Vynimo¢ny potencidl? Podl'a evanjelia? Nepondhl ajte
sa s odpovedou. Kazdé zadanie v tejto knihe preslo
testom: v slabej chvili by ho zadal kazdy z nds — a slabé
chvile si nevyberdme my; ony si vyberaji nés.

V predchddzajtcej zbierke platilo, Ze si treba dédvat
pozor na vety, ktoré piSeme strojom. Po tejto knihe uz
vieme, Ze to nestaci. Stroj si totiz Vidy precita aj to, pre-
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¢o sme ich napisali. Nie v timysloch - do tych nevidi
a ani ich nepotrebuje. V datach, ktoré po amysle osta-
nt: v zrusenych vikendoch, v pomere hovorov o otcovi
a hovorov o peniazoch, v ¢ase otvorenia aplikdcie o pol
Stvrtej rano. Umysel je jediné vec, ktort pred modelom
nikdy neskryjeme, lebo po sebe zanechdva stopu — trpez-
livo, denne, v nasich vlastnych ¢inoch.

,To nie ja, to algoritmus” — veta funguje dokonale.
Odpusta kazdému, kto ju vyslovi.

Len jedno nevie: prestat zapisovat, kto ju vyslovil.

— Rita Singula
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