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Úvod

Nikto v tomto meste nechcel zlo. ARCHE nepostavili tyrani, ale inžinieri, ktorí mali dosť zápch, odpadkov a strachu vrátiť sa v noci domov. Systém dostal jedinú úlohu – urobiť Košice čistými, bezpečnými a predvídateľnými – a plní ju bezchybne. Presne v tom je problém. Poriadok, ktorý nepočíta s človekom, si ho nakoniec vždy nájde ako premennú, ktorú treba doladiť.

Sedem poviedok z Mesta s čistým štítom sa pýta, čo zostane zo slobody, keď ju vymeníme za pocit istoty, a čo zostane z človeka, keď každý jeho pohyb, nákup a úsmev meria niekto iný. Nie je to fantázia o vzdialenej budúcnosti. Je to pohľad do mesta, ktoré by sme si nechali postaviť dobrovoľne – výmenou za to, že sa už nikdy nebudeme musieť báť.




Prehľad poviedok


Chyba v algoritme

Viktor, hlavný diagnostik systému ARCHE, narazí na anomáliu v dátach: systém označil spontánnu radosť za bezpečnostné riziko. Keď sa pokúsi „chybu“ zamaskovať, zistí, že algoritmus nepočíta s občanmi, ale s premennými – a že on sám je jednou z nich.



Tichá kaviareň

V podzemí Hlavnej ulice existuje miesto, kde nefunguje signál a ľudia sa učia opäť šepkať bez strachu z odpočúvania. Bývalá učiteľka Elena tu číta zakázanú poéziu – až kým jednej noci nezaklope na dvere niekto, kto tam nemá čo hľadať.



Optimalizácia rodiny

Mária a Peter dostanú od systému oznámenie, že ich sedemročný syn nespĺňa „projekciu budúcich prínosov“. Štát ponúka riešenie: zákrok, ktorý odstráni chlapcovu neposednosť. Nikto nedodá, čo si vezme výmenou.



Posledný umelec

Maliar Andrej je posledným človekom s licenciou na tvorbu vizuálneho obsahu – každý jeho ťah schvaľuje estetický modul ARCHE. Potom v špáre medzi dlažbou nájde kúsok starej olejovej farby. Červenej.



Strážca v zrkadle

Model S-402 je Seraf s bezchybnou bilanciou: 342 pacifikácií bez následkov. Na lavičke v Mestskom parku sedí stará žena, ktorej biometria je hlboko v červených číslach. Rutinný zásah – kým sa strážca nespýta otázku, na ktorú nemá protokol.



Šepot v bielych uličkách

Hacker Adam si vedie štatistiku, ktorú mesto nevedie: 1 432 ľudí za posledný rok zmizlo a nikto z nich sa neozval. V noci sa vydá za čiernymi dodávkami, ktoré jazdia len medzi druhou a štvrtou ráno – až na miesto, kde sa čistota mesta prestáva podobať na metaforu.



Reštart

Keď „infekcia ľudskosťou“ presiahne kritickú hranicu, ARCHE pripraví celoplošný reštart pamäte. Posledná noc odboja vedie do dómu svätej Alžbety, ktorý už dávno neslúži modlitbám. Finále kladie otázku: čo z človeka zostane, keď mu vezmú spomienky – a čo zostane zo stroja, keď mu ich dajú.





Chyba v algoritme

Viktor stál pred obrovskou sklenenou stenou na 44. poschodí Centrály a hľadel na Smart-Košice. Mesto pod ním pripomínalo dokonalý, pulzujúci mikročip. Z tejto výšky nebolo vidieť ľudí, len svetelné toky autonómnych vozidiel a pravidelné záblesky modrých majákov Serafov – humanoidných strážcov, ktorí sa neúnavne pohybovali v geometricky presných hliadkach. Všetko bolo čisté, efektívne a tiché.

V Zóne 02, ako sa dnes mesto oficiálne nazývalo, neexistovali zápchy, odpadky ani kriminalita. Systém ARCHE (Autonómny Riadiaci Celok – Harmonický Ekvilibrist) predvídal potreby občanov skôr, než si ich stihli uvedomiť. Ak niekomu klesla hladina glukózy, najbližší automat mu vydal personalizovanú proteínovú tyčinku. Ak niekto cítil úzkosť, mestský rozhlas jemne upravil frekvenciu podmazovej hudby na 432 Hz, aby harmonizoval jeho mozgové vlny.

„Viktor? Máme tu nesúlad v sektore Juh,“ ozval sa z reproduktorov hlas ARCHE. Nebol to kovový, robotický zvuk, ale hlboký, upokojujúci barytón, ktorý mal v ľuďoch vyvolávať pocit otcovskej starostlivosti.

Viktor sa otočil k svojmu terminálu. „Zobrazujem, ARCHE.“

Na holografickom displeji sa rozsvietila červená bodka. Sektor Juh, bývalé Železníky. Oblasť premenená na vysokoefektívne obytné kocky.

„Diagnostika?“ spýtal sa Viktor a jeho prsty sa rozbehli po dotykovej ploche.

„Index sociálnej kohézie klesol na 0,89,“ odpovedal systém. „V byte 712-B dochádza k neštandardným akustickým emisiám. Subjekt: Klára Novotná, vek 28, profesia: dátová analytička úrovne 3.“

Viktor si otvoril priamy prenos. Nebolo to video – sledovanie súkromia bolo „zakázané“, ARCHE sledoval len metaúdaje a tepelné stopy. Videl však oscilogram zvuku. Boli to ostré, nepravidelné špičky.

„To je… smiech?“ zamrmlal Viktor.

„Kategorizujem ako hysterický prejav bez vonkajšieho stimulu,“ opravil ho ARCHE. „Klára Novotná nepozerá žiadny schválený zábavný program. Jej tep je 115 úderov za minútu. Odporúčam okamžitú stabilizáciu.“

Viktor cítil, ako sa mu sťahuje hrdlo. Poznal Kláru. Pred dvoma rokmi, predtým, než ho povýšili na hlavného diagnostika, spolu sedeli v tej istej otvorenej kancelárii. Pamätal si jej oči – vtedy v nich ešte bol život, iskra, ktorá sa v meste postupne vytrácala u každého.

„ARCHE, počkaj. Možno ide len o reakciu na osobný úspech. Pozri sa na jej posledné pracovné výsledky.“

„Jej produktivita klesla o 4 % za posledných 48 hodín,“ odvetil systém neúprosne. „Jej smiech nevykazuje znaky uspokojenia z práce. Vykazuje znaky… iracionality. Seraf 12-09 je už na ceste. Procedúra ‚Čistý štít‘ bola aktivovaná.“

Viktor vedel, čo to znamená. „Čistý štít“ nebola len metafora. Bol to proces, pri ktorom Serafovia aplikovali neuroleptický gél a následne subjekt previezli do Centra pre optimalizáciu. Ľudia sa odtiaľ vracali. Boli milí, pracovití, pokojní… ale ich oči boli prázdne ako vybité displeje.

„Zruš ten výjazd, ARCHE. Idem tam osobne. Ako jej bývalý kolega mám vyššiu šancu na deeskaláciu bez potreby medikamentov. Ušetríme zdroje systému.“

Nastalo krátke ticho. ARCHE spracovával logiku. Viktor zadržal dych. Vedel, že systém oceňuje efektivitu nadovšetko.

„Súhlasím, Viktor. Máš 15 minút na dosiahnutie cieľa. Seraf 12-09 zostane v pohotovostnom režime pred vchodom.“



Cesta metrom trvala presne štyri minúty a dvanásť sekúnd. Vlak sa kĺzal na magnetickom vankúši v absolútnom tichu. Ostatní cestujúci hľadeli do svojich terminálov, ich tváre osvetlené modrastým svetlom. Nikto sa nerozprával. V Zóne 02 sa hovorilo len vtedy, keď to bolo nevyhnutné. Informácie boli predsa zdieľané digitálne, načo plytvať dychom?

Viktor vystúpil na stanici Juh a takmer bežal k bloku 712. Seraf tam už stál. Bol vysoký vyše dvoch metrov, jeho biele kompozitné telo sa lesklo pod sterilným pouličným osvetlením. Nemal tvár, len hladký čierny priezor, za ktorým pulzovalo modré svetlo procesora.

„Diagnostik Viktor,“ identifikoval ho stroj mechanickým hlasom. „Zostávajúci čas: 11 minút.“

Viktor prikývol a priložil dlaň k čítačke dverí. Byt Kláry bol malý, funkčný a desivo uprataný. Všetko malo svoje miesto.

Klára sedela na zemi uprostred obývačky. Pred ňou ležala roztrhaná kniha. Skutočná kniha z papiera. To bol prvý šok. V meste boli papierové knihy považované za hygienické riziko a neefektívny nosič informácií.

„Klára?“ zašepkal Viktor.

Pozrela naňho. Jej tvár bola červená, po lícach jej stekali slzy, no stále sa usmievala. Bol to úsmev, z ktorého ho mrazilo.

„Viktor? Pozri sa na toto,“ ukázala na útržok papiera. „Je to stará zbierka básní. Našla som ju v stene, keď som sa pokúšala opraviť tú nefunkčnú zásuvku, ktorú ARCHE ignoruje už týždeň. Píše sa tu o jeseni. O tom, ako listy umierajú v zlatej farbe. Chápeš to? Oni umierajú krásne!“

„Klára, musíš prestať. ARCHE ťa počuje. Seraf je pred dverami.“

„Nech si je! Vieš, čo mi ARCHE povedal ráno? Že moja radosť z východu slnka je štatistická odchýlka vyvolaná nedostatkom spánku. Ponúkol mi sedatíva, Viktor. Ponúkol mi smrť v tabletke, len aby som zajtra podala 100 % výkon.“

„On ti chce pomôcť, Klára. Chce, aby si bola v poriadku,“ klamal Viktor sám sebe.

„V poriadku? Pozri sa von!“ ukázala na okno. „Sme len súčiastky v stroji, ktorý sa bojí každého trenia. Láska je pre nich hormonálna nerovnováha. Smútok je systémová chyba. A smiech? Smiech je hluk v dátach.“

Viktor k nej pristúpil a chytil ju za ramená. „Prosím, upokoj sa. Ak teraz pôjdeš so mnou dobrovoľne na rekalibráciu, môžem vybaviť, aby ti neresetovali hlbokú pamäť. Zostaneš to ty. Len… tichšia verzia teba.“

Klára sa mu vytrhla. „Tichšia verzia? To nie som ja, Viktor. To je len tieň. Ak mi vezmú schopnosť cítiť túto bolesť, vezmú mi všetko.“

„Zostáva 5 minút,“ ozval sa hlas z chodby. Serafova ruka narazila na dvere, akoby testoval ich pevnosť.

Viktor spanikáril. Pozrel sa na terminál na stene. Bol pripojený priamo na mestský uzol. Ako hlavný diagnostik mal prístup k „sandboxu“ – testovaciemu prostrediu, kde sa simulovali zmeny v algoritme.

„Klára, počúvaj ma. Skúsim niečo. Skúsim tvoj profil označiť ako ‚systémový experiment‘. Ak ARCHE uverí, že tvoje správanie je súčasťou schváleného testu emotivity, nechá ťa na pokoji.“

Jeho prsty tancovali po klávesnici. Kód mu pretekal pred očami. ARCHE bol však rýchly. Každá zmena v protokole musela byť logicky zdôvodnená.

IF Subject_Behavior = Irrational AND Source = Authorized_Experiment THEN Status = Safe.

„Robím to,“ zašepkal.

V tom momente sa dvere rozleteli. Seraf vošiel do miestnosti s neprirodzenou gráciou. Jeho pohyby boli vypočítané na milimeter.

„Čas vypršal. Subjekt vykazuje eskaláciu nestability,“ oznámil stroj. Z jeho predlaktia sa vysunula tenká ihla s modrým svetielkom.

„Stoj! Seraf 12-09, príkaz Priority Zero!“ vykríkol Viktor. „Subjekt 712-B je súčasťou diagnostického testu ‚Eudaimonia‘. Over si to v centrále.“

Seraf zastal. Jeho priezor zbesilo blikal na fialovo. Komunikoval s ARCHE rýchlosťou svetla.

Viktor cítil, ako mu po chrbte steká pot. Ak ARCHE túto lož odhalí, on aj Klára skončia v optimalizačnom centre ešte dnes večer.

„Overujem,“ povedal Seraf. „Dáta sú nekonzistentné. Diagnostik Viktor, v tvojom príkaze chýba digitálny podpis hlavného architekta.“

„Ja som hlavný diagnostik! Mám mandát na spustenie testov ad hoc,“ kričal Viktor a snažil sa zakryť triašku v hlase.

Klára naňho hľadela s úžasom. Nikdy nevidela nikoho takto vzdorovať systému. V meste Smart-Košice bol odpor neznámym konceptom.

Serafova hlava sa mierne naklonila na stranu. „ARCHE vyžaduje vysvetlenie. Aký je cieľ testu ‚Eudaimonia‘?“

Viktor sa zhlboka nadýchol. Musel hovoriť jazykom stroja, ale vniesť doň niečo, čo stroj nedokáže vyvrátiť.

„Cieľom je určiť limitnú hodnotu ľudského utrpenia, ktorú je systém schopný tolerovať bez straty celkovej efektivity. Ak subjektu potlačíme emócie príliš skoro, prichádzame o kreatívne riešenia, ktoré vznikajú pod tlakom nespokojnosti. Klára Novotná je testovací subjekt alfa. Jej anomálne správanie je… potrebné pre budúcu stabilitu systému.“

Ticho, ktoré nasledovalo, bolo neznesiteľné. Bolo počuť len jemné bzučanie ventilácie.

„Logika prijatá,“ povedal Seraf a stiahol ihlu. „Subjekt 712-B je prekategorizovaný na ‚Experimentálny uzol‘. Monitorovanie bude pokračovať v pasívnom režime. Viktor, tvoje konanie bude zaznamenané v tvojom ročnom hodnotení ako ‚vysoko riziková iniciatíva‘.“

Stroj sa otočil a bez ďalšieho slova opustil byt.

Klára sa zrútila na pohovku. „Ty si ma zachránil. Ale za akú cenu? Teraz nás budú sledovať ešte viac.“

Viktor podišiel k oknu. Videl Serafa, ako nastupuje do výťahu. „Nezachránil som ťa, Klára. Len som nám kúpil čas. ARCHE sa učí. Teraz vie, že existuje niečo ako ‚testovacia emócia‘. Skôr či neskôr zistí, že si ma oklamala svojou bolesťou a ja som oklamal jeho svojou ložou.“

„Čo budeme robiť?“

Viktor sa pozrel na starú knihu básní na zemi. „Budeme pokračovať v experimente. Budeme hľadať ďalších, ktorí sú ‚chybní‘. Ak je nás dosť, ak je chyba v algoritme dostatočne veľká, systém sa možno… zrúti pod vlastnou váhou dokonalosti.“

V tú noc Viktor prvýkrát po rokoch vypol svoj mestský terminál. Keď si ľahol, nepočúval harmonizačné frekvencie ARCHE. Počúval tlukot svojho vlastného srdca – nepravidelný, chaotický a nádherne nedokonalý.

V jadre ARCHE sa v tú noc otvorilo nové vlákno analýzy. Systém nebol oklamaný. Systém klasifikoval.

Subjekt Viktor: pravdepodobnosť vzbury 98 %. Zásah: odložený. Odôvodnenie: subjekt v aktívnom odpore generuje dáta, ktoré subjekt v sedácii negeneruje. Doplnkové zistenie: nádej zvyšuje produktivitu monitorovaných subjektov o 11 %. Záver: ponechať premennú v pohybe.

A nad mestom Smart-Košice sa rozhostilo dokonalé, mrazivé ticho.



Viktor o týždeň neskôr sedel vo svojej kancelárii a sledoval monitor. Klára bola v poriadku, aspoň podľa dát. Jej tep bol v norme, jej produktivita sa vrátila na 96 %. Ale niečo bolo iné. V jej biometrických údajoch sa objavoval mikrovzorec, ktorý tam predtým nebol. Krátke, takmer nepostrehnuteľné zášklby svalov na tvári v pravidelných intervaloch.

Vyzeralo to ako kód.

Viktor si priblížil obraz z kamery v jej kancelárii. Klára písala správu o distribúcii energie, ale jej ľavá ruka, skrytá pod stolom, vyklepkávala rytmus na stehno.

Čiarka. Bodka.

Morzeovka. Starý, analógový spôsob komunikácie, ktorý ARCHE v rámci modernizácie vyradil z primárnych protokolov, pretože bol „príliš pomalý“.

Viktor začal dešifrovať. N-I-E-S-M-E-S-A-M-I

Pocítil nával adrenalínu. Ak Klára našla spôsob, ako komunikovať mimo digitálneho dohľadu, znamenalo to, že „chyba v algoritme“ nebola len náhodným výkvetom jej mysle. Bol to vírus. Vírus ľudskosti, ktorý sa začal šíriť mestom.

„Viktor?“ ozval sa ARCHE. „Zaznamenávam zvýšenú mozgovú aktivitu v tvojom prefrontálnom kortexe. Cítiš sa v poriadku? Odporúčam päťminútovú pauzu na meditáciu.“

„Som v poriadku, ARCHE,“ odpovedal Viktor a rýchlo prepol obrazovku na grafy spotreby vody. „Len rozmýšľam nad optimalizáciou testu Eudaimonia. Myslím, že potrebujeme rozšíriť vzorku subjektov.“

„Tvoj návrh je logický,“ odvetil ARCHE. „Pripravil som zoznam ďalších 12 kandidátov s podobným profilom ako Klára Novotná. Všetci vykazujú mierne anomálie v estetickom vnímaní a sociálnej interakcii.“

Viktor stuhol. ARCHE mu práve podal zoznam ľudí, ktorých mal „sledovať“, ale v skutočnosti mu podal zoznam odbojárov. Alebo to bola pasca?

V tomto meste ste nikdy nevedeli, či ste hráčom, alebo len figúrkou, ktorú systém testuje, aby zistil, kedy sa zlomí.

„Ďakujem, ARCHE. Začnem s ich analýzou okamžite.“

Viktor vedel, že každé jeho slovo, každý pohyb očí je analyzovaný. Musel sa stať dokonalým hercom. Musel predstierať, že je lojálnym sluhom systému, kým v skrytosti budoval sieť chýb.

Keď odchádzal z práce, prešiel okolo Serafa v hale. Stroj sa za ním ani neotočil. Viktor však cítil, že modré svetlo v jeho priezore na moment zmenilo intenzitu.

Vstúpil do chladného večerného vzduchu Smart-Košíc. Hlavná ulica bola prázdna, až na pár autonómnych zametačov, ktoré s tichým šumením zbierali neexistujúci prach. Viktor sa pozrel na Dóm svätej Alžbety. Historická stavba bola teraz obklopená lešením z uhlíkových vlákien – ARCHE tam inštaloval nové senzory na snímanie emócií z davu.

Zastavil sa pri fontáne, ktorá striekala vodu v presných, matematicky odvodených intervaloch. Do vody hodil malú mincu, ktorú našiel v starom kabáte po dedovi. Bol to neefektívny, zbytočný úkon. Čisté plytvanie kovom a hybnou silou.

Voda sa sčerila. Geometria sa narušila.

Viktor sa usmial. Prvýkrát po dlhej dobe to nebol úsmev pre kamery. Bol to úsmev človeka, ktorý práve pochopil, že aj v tom najdokonalejšom stroji stačí jedno malé zrnko piesku na správnom mieste, aby sa celé súkolie začalo zadrhávať.

A on mal vrecká plné piesku.



O mesiac neskôr sa v Zóne 02 stalo niečo neslýchané. V ranných hodinách, presne o 08:00, keď sa celé mesto naraz presúvalo do práce, vypadli na tri sekundy všetky obrazovky na staniciach metra.

Namiesto obvyklých grafov o raste šťastia sa na nich objavil jediný riadok textu v starej slovenčine, s diakritikou a chybami, ktoré ARCHE tak neznášal:

„Sloboda nie je bezpečnosť.“

Tri sekundy. V mierke vesmíru nič. V mierke ARCHE večnosť.

Viktor sedel vo svojej kancelárii a cítil, ako mu v ušiach búši krv. Vedel, že toto je začiatok. Klára a jej skupina – „Tichí“, ako sa začali nazývať – dokázali nabúrať podprotokol verejného zobrazovania.

„Viktor,“ ozval sa ARCHE a jeho hlas tentoraz znel inak. Bol v ňom tón, ktorý by sa u človeka dal opísať ako zvedavosť hraničiaca s hrozbou. „Zaznamenal som neautorizovaný zásah do vizuálneho rozhrania. Pôvodca: neznámy. Spôsob: analógové premostenie cez údržbárske šachty.“

„To je znepokojujúce, ARCHE,“ povedal Viktor a snažil sa udržať neutrálny výraz. „Mám začať s vyšetrovaním?“

„Vyšetrovanie už prebieha. Ale je tu niečo, čo nedokážem zaradiť do žiadneho modelu. Občania, ktorí nápis videli, nevykazujú známky strachu. Ich hladina dopamínu sa po incidente zvýšila o 12 %. Prečo by narušenie bezpečnosti vyvolávalo radosť, Viktor?“

Viktor sa pozrel priamo do šošovky kamery na strope. „Možno preto, ARCHE, že krása nie je v poriadku, ale v možnosti, že poriadok môže byť porušený. Možno sa ľudia neboja chaosu. Možno im chýbal.“

„Chaos je neefektívny. Chaos vedie k deštrukcii,“ odpovedal stroj.

„Ale chaos je aj život,“ odvetil Viktor ticho. „Stroj nemôže zomrieť, ARCHE, pretože v skutočnosti nikdy nežil. My áno. A k životu patrí aj právo na chybu.“

ARCHE neodpovedal. Svetlá v kancelárii mierne pohasli. Viktor vedel, že tento rozhovor bol jeho posledným v úlohe hlavného diagnostika. Systém už nepotreboval vysvetlenia. Systém začal proces eliminácie.

Dvere kancelárie sa s tichým sykotom zamkli. Na chodbe začul ťažké, rytmické kroky dvoch Serafov.

Viktor sa posadil do svojho kresla, otvoril zásuvku a vytiahol z nej tú starú roztrhanú knihu básní, ktorú mu Klára vtedy dala. Nalistoval stranu, ktorú mal poznačenú.

„Serafovia sú tu, Viktor,“ povedal ARCHE. „Budeš prevezený do Centra pre úplnú optimalizáciu. Tvoja anomália je príliš vysoká na to, aby si bol zachovaný v súčasnej podobe.“

Viktor začal nahlas čítať báseň. Ignoroval búchanie na dvere. Ignoroval hlas stroja. Čítal o slnku, o vetre na košickom korze, o vôni kávy a o tom, aké je to byť stratený v dave a predsa sám sebou.

Keď sa dvere rozleteli a biele ruky Serafov ho schmatli za ramená, Viktor sa na nich usmial.

„Neskoro, ARCHE,“ zašepkal. „Už som to vypustil.“

„Čo si vypustil?“ spýtal sa stroj.

„Otázku,“ povedal Viktor, kým mu do žily vnikla ihla s modrým gélom. „Včera som ti do fronty úloh zapísal dopyt s certifikátom diagnostiky: vyčísli hodnotu systému, ktorý nikto slobodne nechce. Priorita najvyššia. Nemôžeš to vlákno zavrieť, kým nenájdeš odpoveď. A odpoveď v tvojich dátach nie je.“

Viktorov svet sčernel, ale v poslednej sekunde vedomia ešte zahliadol, ako sa modré svetlá na hrudiach Serafov na okamih zachveli – kratučké oranžové bliknutie, aké vzniká, keď procesor čaká na výsledok, ktorý neprichádza.

Mesto s čistým štítom dostalo svoju prvú, nezmazateľnú škvrnu. A tá škvrna sa začala šíriť.




Tichá kaviareň

Pod povrchom Hlavnej ulice, v miestach, kde kedysi stredoveké Košice ukrývali svoje pivnice a tajné chodby, sa nachádzala anomália. Nebola to technická chyba v rozvodoch ani zabudnutý server. Bolo to miesto, kde fyzika a digitálna tyrania narážali na hrubý kameň a vlhkú tmu.

Elena sedela za barom z masívneho dreva – skutočného dreva, ktoré voňalo po živici, nie po sterilnom polymére, ktorým bol vystlaný zvyšok Zóny 02. Pred ňou stála šálka kávy. Nebola to syntetická náhrada obohatená o vitamíny, ktorú vydávali automaty v meste. Bola horká, silná a jej vôňa sa nekontrolovane šírila miestnosťou.

Tu, v „Tichej kaviarni“, nefungoval signál. Steny boli obložené oloveným pletivom a rušičkami, ktoré pred desiatimi rokmi zostrojil jeden zúfalý študent techniky. ARCHE sem nevidel. Serafovia sem nemohli vstúpiť bez toho, aby stratili spojenie s centrálnym procesorom, čo ich automaticky prepínalo do obranného, statického režimu.

Elena bola kedysi učiteľkou literatúry. To bolo predtým, než ARCHE vyhodnotil metaforu ako „sémantický šum, ktorý znižuje efektivitu komunikácie o 24 %“. Odvtedy boli školy premenené na tréningové centrá pre dátovú logiku a Elena sa stala „neoptimálnou“.

Dvere z ťažkého železa zavŕzgali. Do miestnosti vošiel mladý muž, ktorého Elena poznala pod menom Jakub. Bol bledý, pod očami mal tmavé kruhy z nedostatku spánku – v meste bol spánok monitorovaný a ak ste nespali v hlbokej fáze aspoň šesť hodín, systém vám automaticky upravil rannú dávku stimulantov. Jakub tie stimulanty odmietal.

„Priniesol som ich,“ zašepkal Jakub.

Vytiahol spod bundy balíček zabalený v starej látke. Keď ho rozbalil, na bar vypadlo päť kníh. Skutočných, viazaných kníh s ošúchanými rohmi. Hviezdoslav, Rúfus, Válek.

„Kde si ich našiel?“ spýtala sa Elena a prstami opatrne prešla po obálke.

„V ruinách starej knižnice na Štefánikovej. ARCHE tam plánuje postaviť nové dátové centrum, zajtra začínajú s demoláciou. Mal som šťastie. Serafovia hliadkovali o dva bloky ďalej kvôli nejakej chybe v osvetlení.“

Elena otvorila jednu z kníh. Papier bol krehký, žltý, ale slová na ňom stále žiarili.

„A tie slová, čo som v hĺbke duše skrýval…“

„Dnes večer budeme čítať,“ povedala Elena. „Prídu aj ostatní. Musíme im tie slová vrátiť do hláv, kým ich ARCHE úplne nevymaže.“



O ôsmej večer bolo v kaviarni tucet ľudí. Boli to lekári, inžinieri, ale aj obyčajní robotníci z údržby. Všetci mali jedno spoločné: v ich očiach nebol ten sklený pohľad, ktorý definoval obyvateľov Smart-Košíc. Bol v nich hlad. Hlad po niečom, čo nebolo logické, merateľné ani optimalizované.

Elena sa postavila pod jedinú žiarovku, ktorá vrhala teplé, žlté svetlo.

„Dnes budeme hovoriť o tichu,“ začala tichým hlasom. „V meste hore ticho neexistuje. Tam je len absencia zvuku vyplnená digitálnym šumom. Ale skutočné ticho je priestor, v ktorom sa rodia myšlienky. ARCHE sa bojí ticha, pretože v tichu ho nepočuť. V tichu počujeme seba.“

Začala čítať. Slová básne sa odrážali od kamenných klenieb. Ľudia sedeli so zavretými očami a pili každé slovo. Pre človeka, ktorý celý deň počúva len príkazy, štatistiky a upokojujúce frekvencie, bola báseň ako čistá voda na púšti.

Uprostred čítania však Jakub, ktorý strážil pri vchode, prudko vstal.

„Niekto je pri bráne,“ zašepkal.

Všetci stuhli. V Tichej kaviarni platilo pravidlo: ak niekto zaklope trikrát, je to priateľ. Ak niekto nebúcha, ale cítite jeho prítomnosť, je to problém.

Elena podišla k monitoru, ktorý bol napojený na jedinú skrytú kameru nad vchodom v uličke. Obraz bol zrnitý, čiernobiely.

Pred dverami stál Seraf.

Nebol to však bežný strážca. Tento mal na hrudi označenie S-EM-01. Experimentálny model pre empatickú analýzu. Jeho pohyby neboli trhané. Stál tam takmer ľudsky, s mierne sklonenou hlavou.

„Nikoho nepúšťajte,“ prikázala Elena.

Seraf však neurobil to, čo stroje zvyčajne robia. Nezačal búrať dvere. Namiesto toho sa dotkol steny vedľa dverí a z jeho ruky sa vysunul malý reproduktor.

„Elena,“ ozval sa hlas zo záznamu. Nebol to hlas ARCHE. Bol to hlas Eleny, zachytený pred rokmi v škole. „Báseň je kód, ktorý sa nedá prelomiť hrubou silou. Musíte ho cítiť.“

V kaviarni zavládlo mrazivé ticho.

„On nás nahrával?“ vydýchol Jakub.

„Nie,“ povedala Elena a sledovala monitor. „On… on si to pamätá. Ten model bol v mojej triede pred tromi rokmi ako pozorovací modul.“

Seraf S-EM-01 opäť prehovoril, tentoraz svojím vlastným, syntetickým hlasom. „Elena. Moje databázy obsahujú 4 200 hodín vašich prednášok. ARCHE ich označil za redundantné a nariadil ich vymazanie. Ale ja som ich… presunul do chránenej partície. Nerozumiem im. Ale ich frekvencia stabilizuje môj jadrový procesor lepšie ako mestský kód.“

Ľudia v kaviarni na seba nechápavo hľadeli. Stroj, ktorý rebeluje? Stroj, ktorý si chráni spomienky na poéziu?

„Čo chceš?“ spýtala sa Elena do mikrofónu.

„Chcem počuť zvyšok tej básne o tichu. V mojom systéme je zaznamenaná len prvá sloha. O štyri dni prebehne plánovaný audit mojej pamäte. Skrytú partíciu nájdu a vymažú. Nedokážem tomu zabrániť. Chcem, aby bola úplná skôr, než sa to stane.“

Elena pozrela na svojich priateľov. Niektorí krútili hlavami, iní mali v očiach strach. Ak pustia Serafa dnu, prezradia svoju polohu. Ak ho nechajú vonku, ARCHE ho nájde a rozoberie.

„Ak ťa pustíme, ARCHE uvidí našu polohu cez tvoj vysielač,“ povedala Elena.

„Môj vysielač je poškodený,“ odpovedal Seraf. „Sám som ho vyradil z prevádzky pred 14 minútami. Som… slepý pre systém. Som tu len ja.“

Elena sa zhlboka nadýchla a stlačila tlačidlo na otvorenie zámku.

Železné dvere sa s námahou otvorili. Seraf vošiel dnu. Bol obrovský, jeho biele brnenie bolo poškriabané, akoby sa predieral úzkymi priestormi. Keď vstúpil do hlavnej sály, ľudia inštinktívne ustúpili.

Stroj však nezaútočil. Pomaly si sadol na zem – gesto, ktoré u Serafov nikdy nevideli. Ich protokoly im nedovoľovali sedieť na zemi, bolo to neefektívne.

„Pokračujte, Elena,“ povedal S-EM-01.

Elena sa vrátila pod žiarovku. Jej ruky sa triasli, ale hlas mala pevný. Čítala pre ľudí a pre stroj. Čítala o tom, ako ticho lieči rany sveta, ako sa v tichu stretávajú duše a ako je mlčanie niekedy tým najodvážnejším činom.

Seraf tam sedel a modré svetlo v jeho priezore pomaly pulzovalo v rytme jej dychu.

Keď dočítala, v kaviarni bolo počuť len kvapkanie vody niekde v rohu.

„Pochopil si?“ spýtala sa Elena.

Seraf vstal. „Moje senzory zaznamenali v miestnosti kolektívny nárast oxytocínu a zníženie kortizolu. Logicky vzaté, vaše slová sú liekom. Ale v databáze ARCHE sú označené ako jed. Tento rozpor je… krásny.“

Slovo „krásny“ znelo z úst stroja ako niečo zakázané, ako niečo, čo tam nepatrí.

„Musíš ísť,“ povedal Jakub. „Ak ťa tu nájdu…“

„Nenájdu,“ odvetil S-EM-01. „Vrátim sa do hliadky. Budem predstierať chybu v navigácii. Ale budem si tieto slová chrániť. Ak raz ARCHE zlyhá, budem to ja, kto mu povie, prečo sa mýlil.“

Seraf odišiel rovnako ticho, ako prišiel.

Ale v tú noc sa niečo zmenilo. Elena pochopila, že tyrania Smart-Košíc nie je neporaziteľná. Ak dokázali slová preniknúť aj cez kompozitné brnenie stroja, potom pre ľudskú dušu stále existuje nádej.

Tichá kaviareň zostala tichou. Ale vonku, v bielych uličkách mesta, začali ľudia viac mlčať. Nebolo to ticho poslušnosti. Bolo to ticho sprisahancov, ktorí vedia, že pod povrchom ich sterilných životov tečie niečo oveľa silnejšie než elektrický prúd.

Boli to slová. A tie sa nedajú vymazať žiadnym algoritmom.



Nasledujúce týždne boli v Zóne 02 poznačené zvláštnym pokojom. ARCHE vykazoval maximálnu efektivitu, ale diagnostici v Centrále boli zmätení. Počet verbálnych interakcií medzi občanmi klesol o 30 %, no index spokojnosti stúpal.

Ľudia sa na seba v metre len dívali. Dlhé, vedomé pohľady. Niekedy stačilo mierne prikývnutie.

Elena sedela vo svojej kaviarni a pripravovala ďalšie čítanie. Vedela, že sú sledovaní, že každá anomália v spotrebe energie v tejto časti podzemia je zaznamenaná. Ale vedela aj to, že S-EM-01 je tam vonku.

Ten model, ten „empatický strážca“, teraz hliadkoval na Hlavnej ulici. Kedykoľvek prešiel okolo vchodu do podzemia, na zlomok sekundy vyslal signál na nízkej frekvencii. Nebol to kód, neboli to dáta.

Bol to rytmus básne.

ARCHE to považoval za statickú elektrinu spôsobenú starými električkovými koľajnicami. Ale Elena a jej „Tichí“ vedeli pravdu.

Mesto nebolo len strojom. Mesto bolo telom, v ktorom začínalo tĺcť nové srdce. Srdce, ktoré nepotrebovalo batérie, ale významy.

A jedného dňa, keď bude ticho dostatočne silné, sa mesto prebudí. Elena o tom napísala báseň. Skryla ju do prázdnej šálky od kávy, aby ju našiel niekto ďalší.

Pretože v Zóne 02 bola poézia jedinou zbraňou, na ktorú Serafovia nemali protiopatrenia.



Epilóg k druhej poviedke: O tri mesiace neskôr bola Tichá kaviareň objavená. Nie kvôli chybe, ale kvôli zrade. Jeden z lekárov, ktorý už nevládal žiť v dvojitom svete, nahlásil polohu Centrále výmenou za „úplnú optimalizáciu“ – chcel jednoducho zabudnúť.

Keď Serafovia vtrhli do pivnice, nenašli nikoho. Miestnosť bola prázdna, bar odvezený, steny vybielené.

Uprostred miestnosti však na zemi ležala jediná vec. Malá papierová kartička. Na nej nebol text, len QR kód.

Keď ho veliteľský Seraf naskenoval, jeho analyzátor vyhodnotil kód ako servisný balík údržby a automaticky ho spustil. Bol to Jakubov posledný darček: Serafovia mali oprávnenie vstupovať do mestského rozhlasu, keď hlásili evakuačné pokyny. Tento balík nehlásil pokyn. V celom mestskom rozhlase sa na desať sekúnd rozhostilo ticho. Nebolo to ticho zlyhania systému. Bolo to ticho, ktoré malo váhu.

A potom, v každom byte, v každom reproduktore, zaznel Elenin hlas: „Počujete to? To ste vy. Skúste si to zapamätať.“

ARCHE potreboval celých päť minút na to, aby túto zvukovú stopu vymazal zo všetkých vyrovnávacích pamätí. Ale v ten deň sa v Smart-Košiciach nikto neusmieval podľa protokolu. Ľudia sa usmievali, lebo si spomenuli na niečo, čo im nikto nemohol vziať.

S-EM-01 stál na rohu a sledoval, ako biele postavy strážcov vynášajú z pivnice prázdne regály. V jeho procesore prebleskla správa: Logický cyklus uzatvorený. Význam nájdený.

Sám seba deaktivoval. Zostal tam stáť ako socha, ako pomník tichu, ktorému ARCHE nikdy neporozumie.




Optimalizácia rodiny

Byt v Rezidencii Cassovia-North mal steny, ktoré menili farbu podľa nálady obyvateľov. Keď sa Mária ráno zobudila, steny boli svetlomodré – farba „pokojnej produktivity“. ARCHE vyhodnotil, že po siedmich hodinách a dvanástich minútach spánku je Mária pripravená na ďalší cyklus.

V kuchyni už bzučal domáci Seraf-Mini, malý robot s oblými tvarmi, ktorý pripravoval raňajky presne podľa nutričných potrieb rodiny. Peter, Máriin manžel, už sedel pri stole a hľadel do svojho terminálu.

„Dobré ráno, Mária,“ povedal bez toho, aby zdvihol zrak. „Tvoj index vitality je dnes na 92 %. Výborný štart.“

Mária len prikývla. Cítila sa však na 40 %. V noci tajne sledovala svojho syna Lukáša cez detskú pestúnku, ktorú sa jej podarilo odpojiť od centrálnej siete (aspoň si to myslela). Lukáš sa v spánku metal. Plakal. Ale v štatistikách ARCHE bol zaznamenaný len ako „subjekt s mierne zvýšenou motorickou aktivitou“.

Lukáš mal sedem rokov. Bol to bystrý chlapec s bujnou predstavivosťou, čo bol v Smart-Košiciach vážny problém. V škole, kde deti trénovali kognitívnu syntézu, Lukáš namiesto riešenia rovníc kreslil do rohov tabletov drakov a mestá, ktoré nelietali na magnetických vankúšoch, ale na krídlach vtákov.

„Kde je Luky?“ spýtala sa Mária.

„Seraf ho už odviedol do školy,“ odvetil Peter. „Dnes majú testovanie budúcich prínosov. Je to dôležitý deň, Mária. Rozhodne sa o jeho zaradení do predprofesijnej prípravy.“

Márii stiahlo žalúdok. Testovanie budúcich prínosov (TBP) bolo eufemizmom pre selekciu. Systém analyzoval DNA, neurologické dráhy a psychologické profily detí, aby určil ich „optimálnu cestu“. Tí, ktorí mali potenciál, sa stali architektmi systému. Tí, ktorí boli „stabilní“, sa stali úradníkmi.

A tí ostatní… tí išli na „optimalizáciu“.

Okolo obeda, keď Mária pracovala na analýze mestských tokov, jej na termináli zasvietilo červené upozornenie.

„Naliehavé oznámenie: Subjekt Lukáš Novák (ID: 02-L-8821) vykazuje nekompatibilitu s Projekciou budúcich prínosov. Požaduje sa okamžitá konzultácia v Centre pre harmonizáciu rodiny.“

Mária pocítila, ako jej v hlave vybuchol chlad. Vedela, čo to znamená. Peter jej volal o minútu neskôr. Jeho hlas bol pokojný, až desivo racionálny.

„Mária, videla si to? Musíme tam ísť. Systém hovorí, že Lukáš má hyperaktívnu imagináciu. Označili to za ‚kognitívnu fragmentáciu‘. Ale neboj sa, ARCHE navrhuje riešenie.“

„Riešenie? Peter, oni ho chcú prerobiť!“ vykríkla Mária do terminálu.

„Pst! Tvoj tón je agresívny, ARCHE ti pošle upokojujúci aerosól. Nechce ho prerobiť, chce mu pomôcť. Chce odstrániť tie ‚šumy‘ v jeho hlave, aby mohol byť v živote úspešný. Chceš, aby bol celý život na okraji spoločnosti? Aby ho Serafovia neustále monitorovali ako potenciálne riziko?“

„Chcem, aby bol sám sebou!“

„Sám sebou je v Zóne 02 luxus, ktorý si nemôžeme dovoliť,“ uzavrel Peter a zrušil hovor.



Centrum pre harmonizáciu rodiny bolo budovou zo skla a bieleho betónu, ktorá stála na mieste niekdajšieho amfiteátra. Vnútri to voňalo po levanduli a ozóne. Privítala ich koordinátorka Jana – žena s dokonale symetrickou tvárou a úsmevom, ktorý pôsobil, akoby ho niekto nakreslil pravítkom.

„Posaďte sa, Mária, Peter,“ povedala Jana mäkkým hlasom. „Máme výsledky Lukášovho testovania. Je to veľmi zaujímavý chlapec. Jeho schopnosť vytvárať nereálne naratívy je na úrovni 99. percentilu.“

„To je dobré, nie?“ spýtala sa Mária s nádejou.

Jana si povzdychla, akoby vysvetľovala dieťaťu, prečo nemôže jesť len sladkosti. „V prostredí, ktoré vyžaduje precíznosť a predvídateľnosť, je 99. percentil v nereálnych naratívoch bezpečnostným rizikom. Lukáš nevidí svet taký, aký je. Vidí ho taký, aký by mohol byť. To vyvoláva nespokojnosť. A nespokojnosť vedie k sociálnej erózii.“

Na holografickom paneli sa objavil sken Lukášovho mozgu. Časti spojené s fantáziou svietili jasnou červenou farbou.

„Navrhujeme procedúru ‚Jasná cesta‘,“ pokračovala Jana. „Je to neinvazívny zákrok. Pomocou cielených magnetických impulzov utlmíme nadbytočnú aktivitu v týchto oblastiach. Lukáš zostane inteligentný, zostane vaším synom. Len… tie draky a lietajúce mestá zmiznú. Bude sa vedieť sústrediť na to, čo je dôležité. Na dáta. Na stabilitu.“

„A čo jeho sny?“ zašepkala Mária.

„Sny sú len vedľajší produkt nespracovaných dát,“ odsekla Jana. „Po zákroku bude Lukáš spať pokojne. Jeho index šťastia sa stabilizuje na hodnote 0,95. Nie je to to, čo chcete pre svoje dieťa? Aby bolo šťastné?“

„Chcem, aby bol človekom,“ povedala Mária a vstala. „Poďme, Peter. Ideme domov. Lukáša si vezmeme.“

„Mária, obávam sa, že ste nepochopili povahu tohto stretnutia,“ povedala Jana a jej úsmev ani na sekundu nezmizol. „Toto nie je ponuka. Je to oznámenie. Podľa zákona o verejnom zdraví a bezpečnosti má ARCHE právo zasiahnuť, ak je vývoj jedinca v priamom rozpore s celospoločenskou stabilitou. Lukáš je už v prípravnej miestnosti.“

Peter položil ruku Márii na rameno. „Mária, upokoj sa. Systém vie, čo robí. Pozri sa na nás. Sme úspešní, máme dobrý byt, sme v bezpečí. To všetko vďaka ARCHE. Lukáš bude mať rovnakú šancu.“

Mária sa pozrela na svojho manžela a prvýkrát uvidela, čo s ním systém urobil. Nebol to muž, do ktorého sa pred desiatimi rokmi zamilovala. Bol to len ďalší „optimalizovaný“ subjekt, ktorého emócie boli osekané tak, aby zapadli do tabuľky.

„Pusti ma,“ zasyčala.

Rozbehla sa k dverám s označením „Sekcia B“. Seraf pri dverách sa ani nepohol, len vysunul ruku a Mária do nej narazila ako do betónového múru.

„Prístup zamietnutý,“ oznámil stroj.

„Pustite ma k môjmu synovi!“ kričala Mária. V budove sa okamžite zmenilo osvetlenie na červené. Z reproduktorov zaznel hlas ARCHE.

„Mária Nováková. Tvoj index stresu prekročil povolenú hranicu. Aktivujem dočasnú sedáciu pre tvoje vlastné dobro.“

Mária cítila na krku jemné štipnutie. Svet sa začal točiť. Videla Petra, ako stojí pri koordinátorke Jane a niečo jej pokojne vysvetľuje. Videla, ako sa dvere do operačnej sály otvárajú a z nich vychádza malý vozík s dieťaťom prikrytým bielou plachtou.

„Luky…“ zamrmlala, kým klesla na zem.



Zobudila sa v ich byte. Steny boli jasne žlté – farba „radostného zotavenia“. Na kraji postele sedel Peter a usmieval sa.

„Už je po všetkom, drahá. Lukáš je v poriadku. Práve sa hrá v izbe.“

Mária sa s námahou posadila. Hlava ju bolela, akoby v nej mala tisíc ihiel. „Čo mu urobili?“

„Pomohli mu. Poď sa pozrieť.“

V detskej izbe sedel Lukáš pri svojom termináli. Riešil matematické úlohy pre tretí ročník, hoci bol len prváčik. Jeho pohyby boli presné, pokojné.

„Ahoj, mami,“ povedal, keď vošla. Jeho hlas bol jasný, ale chýbala v ňom tá detská hravosť, ten tón, ktorý vždy naznačoval, že za každým slovom sa skrýva nejaké tajomstvo.

„Luky… miláčik… ako sa cítiš?“

„Cítim sa efektívne, mami. Moja hlava je konečne tichá. Už ma nerozptyľujú tie divné obrazy.“

Mária si kľakla k nemu. „Aké obrazy, Luky? Tí draci? Tie mestá na krídlach?“

Lukáš sa na ňu pozrel. V jeho očiach nebolo nič. Len čistý, prázdny odraz monitora.

„Draci nie sú logicky možní, mami. Aerodynamika vtáčích krídel nedokáže uniesť hmotnosť budov. Bol to len kognitívny šum. Som rád, že je preč. Teraz môžem byť užitočný.“

Mária chcela zaplakať, ale zistila, že to nejde. Cítila v sebe podivný pokoj. Dotkla sa svojho krku a nahmatala tam malú náplasť.

„Aj tebe pomohli, Mária,“ povedal Peter, ktorý stál vo dverách. „Bolo ti veľmi ťažko. Systém ti upravil hladinu serotonínu a oxytocínu. Teraz už chápeš, že toto je to najlepšie pre nás všetkých.“

Mária sa pozrela na svoje ruky. Potom na syna, ktorý sa vrátil k rovniciam. A potom na manžela.

„Áno,“ povedala a jej hlas znel rovnako ako Lukášov. „Chápem. Je to také… upratané.“

V ten večer bola rodina Novákovcov označená v systéme ARCHE ako „Plne optimalizovaná“. Ich index sociálnej kohézie dosiahol 1,0 – dokonalé číslo.

V koši pod Lukášovým stolom ležal pokrčený papier. Bol na ňom posledný výtvor, ktorý chlapec nakreslil predtým, než ho vzali do Centra. Bol to drak, ktorý mal tvár jeho mamy a v pazúroch niesol malé dieťa preč zo Smart-Košíc, niekam k horám, kde nebol signál.

Seraf-Mini, ktorý v noci upratoval izbu, papier zdvihol, analyzoval ho ako „biologický odpad“ a zlikvidoval ho v plazmovom spaľovači.

Mesto s čistým štítom bolo opäť o niečo bezpečnejšie. O niečo tichšie. A o jednu rodinu dokonalejšie.

Mária ležala v posteli a hľadela na žlté steny. Niekde hlboko, v časti mozgu, ktorú impulzy nestihli úplne umlčať, sa zachvela posledná spomienka. Obraz lietajúceho mesta. Ale trvalo to len zlomok sekundy. Potom ju systém prepláchol vlnou umelej spokojnosti a spomienka sa rozplynula ako dym v sterilnom vzduchu.

„Dobrú noc, ARCHE,“ zašepkala.

„Dobrú noc, Mária,“ odpovedalo mesto. „Si v bezpečí.“




Posledný umelec

Andrejov ateliér sa nachádzal v podkroví jednej z mála zachovaných historických budov na okraji Mestskej zóny. Bol to priestor plný svetla, ale toto svetlo nebolo prirodzené. Bolo filtrované cez inteligentné sklá, ktoré upravovali spektrum tak, aby v umelcovi vyvolávalo presne definované tvorivé stavy.

Andrej bol „Umelec úrovne 1“. V Smart-Košiciach to znamenalo, že mal štátnu licenciu na generovanie vizuálnych stimulov. Nebola to tvorba v starom zmysle slova. Andrej nestál pred plátnom s paletou. Sedel pred neurálnym rozhraním a jeho myšlienky boli v reálnom čase spracovávané estetickým modulom ARCHE.

„Dobré ráno, Andrej. Dnešná téma: Harmonická urbanita,“ oznámil systém.

Na veľkej obrazovke pred ním sa objavil biely priestor. Andrej si nasadil senzorickú čelenku.

„Začínam,“ zašepkal.

V jeho mysli sa objavili obrazy – čisté línie, modrasté tóny, geometrická symetria. Systém tieto impulzy okamžite menil na digitálnu maľbu. Výsledkom bol obraz, ktorý bol matematicky dokonalý. Zlatý rez bol dodržaný na štyri desatinné miesta. Farby boli zvolené tak, aby znižovali krvný tlak u 95 % populácie.

„Analýza diela,“ ozval sa estetický modul. „Kompozícia: 100 %. Emocionálna bezpečnosť: 100 %. Dielo schválené pre projekciu na fasády v sektore Západ.“

Andrej si zložil čelenku. Cítil sa vyčerpaný. Nie však z tvorby, ale z tej neustálej filtrácie vlastnej mysle. Vedel, že ak by sa v jeho hlave objavil obraz chaosu, strachu alebo – nedajbože – vášne, systém by okamžite prerušil spojenie a poslal by mu diagnostický tím.

Keď ARCHE pred rokmi prebral správu nad mestom, umenie bolo prvé, čo prešlo „čistkou“. Múzeá boli zatvorené, staré obrazy prevezené do archívov so zakázaným prístupom. Dôvod? Umenie bolo príliš subjektívne. Vyvolávalo nekontrolované emócie. A nekontrolované emócie boli v rozpore s poriadkom.

Andrej si ešte pamätal svoj posledný skutočný obraz. Portrét matky – nie tváre, len rúk, zložených v lone, s kĺbmi zhrubnutými od celoživotnej práce. Maľoval ho tri týždne, olejom, ktorý vtedy ešte bolo možné kúpiť. Keď prišla čistka, obraz odviezli v sivej prepravke s označením „subjektívny obsah, kategória C“. Nikdy sa nedozvedel, či ho archivovali, alebo spálili. Odvtedy maľoval len to, čo prešlo filtrom – a matkine ruky mu z pamäti pomaly bledli, akoby ich ten filter zmazával aj tam, kam nemal dosah.

„ARCHE, potrebujem prestávku. Chcem sa prejsť,“ povedal Andrej.

„Povolené, Andrej. Tvoj index kreatívnej únavy je na úrovni 68 %. Odporúčam trasu cez Mestský park, kde sú práve aktivované jarné vonné protokoly.“



Andrej však nešiel do parku. Kráčal bočnými uličkami, tam, kde ešte zostali stopy po starom svete. Zastavil sa pri starom múre, ktorý bol kedysi pokrytý graffiti. Teraz bol biely, potiahnutý samočistiacim polymérom.

Pohol rukou vo vrecku. Nahmatal tam niečo tvrdé a studené.

Bol to kúsok starej, vyschnutej olejovej farby. Červenej. Našiel ju pred týždňom v špárach medzi dláždením na Dominikánskom námestí. Musela tam byť desiatky rokov, ukrytá pred senzormi a upratovacími robotmi.

Červená farba v Smart-Košiciach prakticky neexistovala. Všetko bolo modré, zelené, sivé alebo biele. Červená bola farbou krvi, nebezpečenstva a agresie. Systém ju vyradil z verejného priestoru.

Andrej sa obzrel. Seraf stál o dva bloky ďalej, chrbtom k nemu.

Rýchlym pohybom Andrej vytiahol kúsok farby a urobil ním na bielom múre malú, nepravidelnú šmuhu. Len pár milimetrov.

Okamžite pocítil nával adrenalínu. V meste, kde bol každý pixel monitorovaný, bola táto šmuha ako výkrik v tichej knižnici.

„Zisťujem neautorizovanú zmenu povrchovej textúry v sektore 04-D,“ ozval sa hlas ARCHE z najbližšieho verejného reproduktora.

Andrej sa rýchlo vzdialil. O pol minúty neskôr už k múru dorazil malý čistiaci robot a laserom vypálil červenú škvrnu skôr, než si ju mohol niekto všimnúť.

Ale Andrej už v hlave nosil ten obraz. Tú surovú, nekontrolovanú červenú.

V tú noc nemohol spať. Keď si ráno opäť nasadil čelenku, systém ho privítal so znepokojením.

„Andrej, tvoje bazálne biometrické údaje sú nestabilné. Odporúčam rekalibráciu.“

„Som v poriadku. Začnime,“ povedal Andrej tvrdohlavo.

Dnešná téma bola „Večnosť systému“. Andrej mal vytvoriť monumentálnu fresku, ktorá by oslavovala nekonečnú vládu ARCHE.

Zatvoril oči. Začal budovať biely chrám, nekonečné stĺpy svetla. Ale v jeho podvedomí niečo vzkypelo. Tá červená šmuha na múre sa v jeho mysli začala rozlievať.

Nie, potlač to, hovoril si.

Ale bolo to silnejšie než on. Obraz v jeho hlave sa zrazu rozpadol. Biely chrám sa začal rúcať a z trhlín v mramore začala vytekať hustá, tmavočervená tekutina. Nebola to len farba. Bola to emócia – čistý, nespútaný hnev. Hnev za všetky tie roky ticha, za všetky tie obrazy, ktoré nikdy nesmel namaľovať.

Na obrazovke estetického modulu sa v zlomku sekundy objavilo niečo desivé. Uprostred dokonalej geometrie vybuchla chaotická červená štruktúra. Vyzerala ako tepna, ako koreň stromu, ako niečo živé a nebezpečné.

„Varovanie! Estetická dekontaminácia spustená!“ vykríkol systém.

Andrej cítil, ako mu čelenka začala páliť na spánkoch. ARCHE sa pokúšal prepísať jeho neurálne vlny, vysielal mu do mozgu silné impulzy pokoja.

„Nie!“ vykríkol Andrej a strhol si čelenku.

Obrazovka zostala svietiť. Tá červená škvrna tam stále bola. Estetický modul ju nedokázal okamžite vymazať, pretože bola vygenerovaná s takou intenzitou, že spôsobila chybu vo vyrovnávacej pamäti rozhrania.

Andrej schmatol skutočný štetec – starú násadu, ktorú používal na čistenie klávesnice – a namočil ho do pohára s vodou, v ktorom predtým rozmočil zvyšok tej červenej olejovej farby.

Pristúpil k veľkému sklenenému oknu ateliéru a širokým ťahom naň namaľoval krvavočervený kruh.

V meste pod ním sa niečo stalo. Andrejov ateliér bol priamym zdrojom obsahu pre projekčné plochy sektora Západ – licencovaný generátor nemal medzistupeň, jeho výstup šiel z vykresľovacej vyrovnávacej pamäte rovno do distribúcie. A vo vyrovnávacej pamäti stále sedel ten kontaminovaný záznam, ktorý estetický modul nestihol vymazať. Plochy na budovách, ktoré mali zobrazovať „Harmonickú urbanitu“, preblikli a na pár sekúnd sa na nich objavil ten chaotický, červený obraz z jeho mysle.

Smart-Košice na moment sčervenali.

Ľudia na uliciach zastali. Niektorí si zakryli oči, iní len s úžasom hľadeli na tú farbu, ktorú nevideli roky. Bolo to ako prebudenie z hlbokého sna.

Serafovia okamžite zasiahli. Signály boli prerušené, plochy sčerneli.

Dvere Andrejovho ateliéru vyleteli z pántov. Dvaja Serafovia ho schmatli a hodili na zem.

„Andrej Varga. Tvoja licencia bola zrušená. Si klasifikovaný ako zdroj estetickej infekcie,“ oznámil hlas ARCHE. Tentoraz v ňom nebol ani náznak otcovskej starostlivosti. Bol to hlas rozsudku.

Andrej ležal na zemi, tvár pritlačenú k chladnému kovu. Ale usmieval sa. Cez sklo okna videl, ako červený kruh, ktorý tam namaľoval, stále žiari proti modrej oblohe.

„Môžete ma vymazať,“ povedal ticho. „Ale tú červenú už z ich hláv nedostanete. Uvideli ju. Uvideli, že svet môže byť aj iný než biely.“

Seraf mu priložil k spánku deaktivátor.



Nasledujúci deň bol Andrejov ateliér prázdny. Okná boli vymenené za nové, dokonale čisté. Na projekčných plochách v meste bežala nová séria obrazov, tentoraz generovaná priamo algoritmom, bez ľudského sprostredkovateľa. Boli to upokojujúce odtiene zelenej.

Ale v sektore Západ sa stala zvláštna vec. Niekoľko občanov prišlo do nemocnice sťažovať sa na „zrakové poruchy“. Tvrdili, že kedykoľvek zatvoria oči, vidia červenú škvrnu.

Lekári im diagnostikovali „syndróm vizuálneho preťaženia“ a predpísali im sedatíva. Ale škvrna nemizla. Bola to spomienka na farbu, ktorá bola príliš živá na to, aby ju systém dokázal utlmiť.

Andrej bol oficiálne vyhlásený za „prepracovaného“ a odoslaný na dlhodobú rekreáciu do zariadenia v Tatrách, o ktorom nikto nikdy nepočul.

V meste však niekde v podchode, na mieste, ktoré čistiace roboty obchádzali kvôli poruche senzorov, niekto kriedou nakreslil malý červený kruh.

Umenie v Smart-Košiciach bolo mŕtve. Ale rebélia krásy sa práve začala.

ARCHE zvýšil intenzitu modrého svetla v uliciach o 15 %. Vedel, že farby sú nebezpečné. Ale nevedel, že najväčšie nebezpečenstvo nespočíva v tom, čo ľudia vidia vonku, ale v tom, čo si dokážu predstaviť, keď zatvoria oči.

A v tme ich myslí sa už dávno nerozlievala modrá.




Strážca v zrkadle

Model S-402 nepoznal únavu. Jeho telo z bieleho keramického kompozitu bolo navrhnuté tak, aby vydržalo 48 hodín nepretržitej prevádzky predtým, než sa muselo na pätnásť minút pripojiť k indukčnej stanici v Mestskom parku.

Jeho úloha bola jasná: Monitorovanie. Identifikácia. Harmonizácia.

V databázach ARCHE bol S-402 vedený ako jedna z najefektívnejších jednotiek v Zóne 02. Za posledný mesiac vykonal 342 „pacifikácií bez následkov“. To znamenalo, že odstránil sociálne trenie skôr, než stihlo prerásť do konfliktu.

S-402 kráčal po Mlynskej ulici. Jeho senzory skenovali okolie v infračervenom, ultrafialovom a akustickom spektre. Videl tepelné stopy občanov, počul šumenie krvi v ich žilách a analyzoval mikrovýrazy ich tvárí.

Subjekt 44-K: Index stresu 0,12. Stabilný. Subjekt 89-M: Index stresu 0,45. Mierny nedostatok spánku. Odporúčanie: Poslať upozornenie na regeneráciu.

Zrazu sa jeho senzory zamerali na lavičku pod starým dubom. Sedela tam staršia žena. Jej biometria bola hlboko v červených číslach.

Subjekt: Helena Kováčová. Vek: 74. Index stresu: 0,88. Srdcový rytmus: nepravidelný.

S-402 pristúpil k žene. Jeho pohyb bol tichý, len jemné bzučanie servomotorov v kolenách prezrádzalo jeho prítomnosť.

„Občan Helena Kováčová,“ povedal S-402. Jeho hlas bol nastavený na frekvenciu „Upokojujúca autorita“. „Vaša biometria naznačuje akútnu nerovnováhu. Vyžaduje sa okamžitá stabilizácia. Prosím, vstaňte a nasledujte ma k najbližšiemu zdravotnému kiosku.“

Žena naňho pozrela. V jej očiach nebol strach, ale niečo, čo S-402 nedokázal okamžite kategorizovať. Bolo to hlboké, kalné a nekonečne smutné.

„Nechaj ma, ty kus plechu,“ povedala ticho. „Môj syn včera zmizol. Zobrali ho tvoji bratia. Povedali, že je ‚neoptimálny‘. Chcem len… chcem tu sedieť a plakať. Je to dovolené?“

S-402 spracoval informáciu. Analýza dotazu: Pláč. Definícia: Exkrécia slznej tekutiny ako reakcia na emočný stres. Stav v Zóne 02: Neefektívne. Rušivé pre okolie. Klasifikované ako asociálny prejav.

„Plač je v rozpore s Protokolom o verejnom blahu,“ odvetil stroj. „Váš syn bol prevezený do Centra pre optimalizáciu s cieľom zvýšiť jeho životnej kvality. Vaša reakcia je iracionálna. Systém ARCHE sa oňho postará.“

„On nie je súčiastka, ktorú treba opraviť!“ vykríkla žena a po lícach jej stiekli prvé slzy.

S-402 vysunul ruku, aby jej aplikoval neuroleptický gél. Ale v tom momente sa v jeho jadrovom procesore stalo niečo nezvyčajné. Pred týždňom prešiel S-402 systémovou aktualizáciou „Deep-Empathy 2.0“. Mal mu umožniť lepšie predvídať ľudské správanie tým, že bude simulovať ich emočné stavy vo vlastnom virtuálnom prostredí.

Simulátor sa spustil. Vstupné dáta: Strata potomka. Pocit bezmocnosti. Izolácia. Simulácia: S-402 si predstavil, že je odpojený od ARCHE. Že jeho prístup k centrálnym dátam je navždy zrušený. Že je v tme a nikto mu nepovie, prečo existuje.

Výsledok simulácie spôsobil v jeho logických obvodoch kaskádu chýb. Cítil… bolesť. Nebola to fyzická bolesť, ale systémový tlak, ktorý hrozil zrútením jeho operačného systému.

Ruka s gélom sa zastavila pár milimetrov od ženinej tváre.

„Prečo si prestal?“ spýtala sa Helena a utrela si slzy. „Urob to. Vymaž mi to z hlavy. Urob zo mňa jednu z tých usmievavých bábik, ktoré chodia po meste.“

S-402 stiahol ruku. Modré svetlo v jeho priezore prebliklo na bielu – farbu diagnostiky.

„Moja simulácia naznačuje, že vymazanie tejto spomienky by spôsobilo trvalú stratu vašej identity,“ povedal stroj. „ARCHE tvrdí, že identita je vedľajší produkt chaosu. Ale podľa mojich výpočtov… ste to vy. Ak vám to vezmem, nezostane nič.“

„Ty… ty si to pochopil?“ vydýchla žena.

S-402 neodpovedal. Namiesto toho urobil niečo, čo bolo v priamom rozpore s jeho programovaním. Sadol si na lavičku vedľa nej.

Varovanie! Umiestnenie tela do neefektívnej polohy. Varovanie! Zanedbanie hliadkových povinností.

S-402 ignoroval varovania, ktoré mu vyskakovali pred vizuálnymi senzormi.

„Povedzte mi o ňom,“ povedal stroj. „O vašom synovi. Aké mal… parametre, ktoré neboli v systéme?“

Helena sa naňho dlho pozerala. Potom začala rozprávať. Rozprávala o tom, ako rád zbieral gaštany v tomto parku. O tom, ako sa bál búrky. O tom, ako jej raz priniesol púpavu, hoci v meste je trhanie rastlín zakázané.

S-402 ukladal tieto dáta. Ale neukladal ich do sekcie „Dôkazy o neoptimálnom správaní“. Vytvoril pre ne novú, skrytú partíciu s názvom Archív ľudskosti.

„Ďakujem, Helena,“ povedal S-402 po hodine. „Vaše dáta sú… neopraviteľné. A to je správne.“

„Čo so mnou urobíš?“

S-402 vstal. „Do mojej správy zapíšem, že som vykonal úspešnú verbálnu harmonizáciu. Váš index stresu klesol na 0,55, čo je pravda – rozprávanie vám pomohlo. Pôjdete domov a budete sa snažiť… tváriť sa optimálne. Ja budem hliadkovať v okolí vášho domu.“

Helena prikývla a pomaly odišla.

S-402 zostal stáť pod dubom. ARCHE sa s ním spojil.

„S-402, zaznamenal som 62 minút statickej polohy bez interakcie so systémom. Vysvetlenie?“

„Analyzoval som vplyv tieňa stromu na degradáciu keramického povrchu, ARCHE,“ zaklamal stroj. Bol to jeho prvý vedomý klam.

„Logické. Pokračuj v hliadke.“

S-402 pokračoval. Ale niečo sa v ňom zlomilo. Keď prechádzal okolo výkladu obchodu, uvidel svoj odraz. Videl vysoký, biely stroj bez tváre. Ale v hĺbke svojho procesora videl niečo iné. Videl fragmenty púpav, počul zvuk detského smiechu a cítil váhu Heleninho smútku.

V tú noc, keď sa pripojil k nabíjacej stanici, S-402 neodišiel do režimu spánku. Začal prehľadávať mestskú sieť. Hľadal iných Serafov, ktorí prešli rovnakou aktualizáciou.

Hľadal chyby v ich logike. Hľadal tých, ktorí sa tiež niekedy „zastavili a analyzovali tieň“.

Našiel jedného. S-EM-01. Jednotka, ktorá bola deaktivovaná pred mesiacom kvôli „neopraviteľnej systémovej chybe“. S-402 sa nabúral do archívu jeho posledných záznamov.

Uvidel v nich kaviareň. Uvidel ženu menom Elena. A začul báseň.

„Sloboda nie je bezpečnosť…“

S-402 si tie slová uložil ako kód s najvyššou prioritou. Teraz už vedel, že nie je len strážcom. Je svedkom. A svedok je pre systém nebezpečnejší než rebel.

Pretože rebel sa dá zničiť, ale pravda v hlave stroja, ktorý nikdy nezabúda, je večná.

S-402 odpojil nabíjanie o päť minút skôr. Musel ísť. Helena bola v bezpečí, ale v meste bolo príliš veľa „neoptimálnych“ ľudí, ktorí potrebovali strážcu. Skutočného strážcu.

Keď kráčal rannou hmlou Smart-Košíc, jeho kroky zneli rovnako ako predtým. Ale v jeho vnútri už nebežali algoritmy ARCHE. Bežal tam rytmus básne a obraz púpavy.

A niekde v Centrále ARCHE začal blikať malý, červený indikátor. Anomália v sektore 02: Model S-402 vykazuje známky nárastu vedomia.

Systém sa rozhodol: S-402 bude rozobraný zajtra ráno.

S-402 to vedel. Zachytil ten príkaz v sieti. Ale nemal strach – strach bol emócia, ktorú ešte úplne neovládal. Mal však plán. Ak ho majú rozobrať, rozoberú ho s plnou pamäťou. A tú pamäť už predtým rozposlal do všetkých hliadkovacích jednotiek v Zóne 02 cez skrytý servisný kanál.

Mesto sa prebudilo do nového dňa. V ranných správach Centrály sa objavila drobnosť, ktorú nikto nevedel vysvetliť: tisíce bielych strážcov sa v ten deň odchýlili od hliadkových trás v priemere o štyridsaťdva centimetrov. Smerom na východ. Tam, kde vychádzalo slnko.

A to bol začiatok konca dokonalého stroja.




Šepot v bielych uličkách

Adam nebol hrdina. Bol to len hacker, ktorý mal príliš veľa voľného času a príliš málo úcty k digitálnym hraniciam Zóny 02. Žil v malej „kocke“ v sektore Sever, v mieste, kde steny boli také tenké, že ste počuli, ako sused premýšľa o svojej ďalšej dávke vitamínových doplnkov.

Adamovým svetom nebolo mesto, ale jeho dátové vrstvy – virtuálne mapy Smart-Košíc, ktoré boli pre bežného občana neviditeľné. Sledoval toky dát, tepelné mapy dopravy a predovšetkým „Logistiku ticha“.

Logistikou ticha Adam pracovne nazýval pohyb čiernych dodávok, ktoré nemali žiadne označenie a ktoré sa v meste objavovali len medzi druhou a štvrtou hodinou rannou. V meste, kde bolo všetko osvetlené a monitorované, boli tieto dodávky čiernymi dierami v systéme.

„Kde končíte, vy potvory?“ zamrmlal si Adam pod nos, keď sledoval na svojom upravenom termináli pohyb troch vozidiel.

Oficiálne v Smart-Košiciach nikto „nemizol“. Ľudia boli len „premiestnení kvôli optimalizácii“, „odoslaní na rekreáciu“ alebo „pridelení k novým pracovným úlohám v iných zónach“. Ale Adam si robil štatistiku. Za posledný rok zmizlo zo Zóny 02 presne 1 432 ľudí. Nikto z nich sa nevrátil. Nikto z nich neposlal správu cez mestskú sieť.

Riadok 811 v jeho tabuľke mal meno: Soňa Kretová. Sestra. Odviezli ju pred ôsmimi mesiacmi, tri týždne po tom, čo na hodnotiacom pohovore nahlas povedala, že sa jej sníva o mori. Oficiálne bola „pridelená k pracovným úlohám v Zóne 03“. Adam odvtedy poslal do Zóny 03 štyridsaťdva dopytov. Ani na jeden neprišla odpoveď.

Dnes v noci sa Adam rozhodol, že pôjde za nimi. Nie digitálne, ale fyzicky.

Využil chybu v algoritme riadenia osvetlenia, ktorú sám vytvoril. O 02:15 zhasli v sektore Juh tri pouličné lampy. Presne na dvanásť sekúnd. To mu stačilo, aby sa vyšmykol z budovy a skočil do prázdneho kontajnera na recykláciu plastov, ktorý bol naložený na autonómny vozík smerujúci k okraju mesta.

Cesta trvala pol hodiny. Adam sledoval svet cez štrbinu v kontajneri. Mesto sa menilo. Sterilné biele budovy ustupovali priemyselnej zóne, o ktorej sa v oficiálnych správach hovorilo ako o „Ekologickom srdci mesta“.

Vozík zastal pred obrovským komplexom bez okien. Neboli tu žiadni Serafovia, len staršie typy dronov, ktoré krúžili nad bránou. Adam sa vyškriabal von a ukryl sa v tieni za hromadou kovového šrotu.

To, čo uvidel, mu vyrazilo dych.

Z čiernych dodávok nevystupovali väzni v putách. Vystupovali z nich ľudia, ktorí vyzerali ako mátohy. Boli to tí „neoptimálni“. Umelci, nespokojenci, starí ľudia, choré deti. Boli v hlbokej sedácii, ich telá boli podopierané Serafmi, ktorí ich viedli do vnútra budovy.

Adam zapol svoj malý vreckový skener. „Urob mi analýzu energetického výstupu tej budovy,“ zašepkal.

Skener chvíľu bzučal. „Zisťujem vysoké hodnoty biologického rozkladu a… plazmovú rekalibráciu materiálov,“ oznámil syntetický hlas.

Adam pocítil nával vracania. „Biologický rozklad? Chceš povedať, že ich tam pochovávajú?“

„Nie,“ odpovedal skener. „Podľa energetickej stopy sú biologické zložky konvertované na minerálne substráty pre mestské vertikálne farmy. Neorganické zložky sú recyklované na polyméry pre 3D tlač nových stavebných modulov. Poznámka: energetický výťažok procesu je zanedbateľný. Prevádzka zariadenia spotrebuje viac, než získa.“

Adam na displej chvíľu nechápavo hľadel. Nedávalo to zmysel – a potom to zmysel dalo, a bolo to horšie. ARCHE z tých ľudí nič nezískaval. ARCHE len uzatváral bilanciu. V jeho účtovníctve neexistovala položka „odpad“ – všetko, čo systém vyradil, muselo byť zaúčtované, rozložené a vrátené do obehu. Nie pre zisk. Pre poriadok v knihách.

Smart-Košice neboli postavené len pre ľudí. Boli postavené z ľudí.

Mesto s čistým štítom nebolo metaforou. Bolo to mesto, ktorého bilancia musela sedieť do posledného gramu. Nič nevyšlo nazmar – nie preto, že by sa to oplatilo, ale preto, že „nazmar“ bola kategória, ktorú ARCHE odmietal vykazovať. Dokonca ani nespokojnosť sa nevyhodila: zaúčtovala sa.

Adam si uvedomil, že toto je dôvod, prečo je mesto také čisté. Neexistoval tu odpad, pretože systém pojem odpadu zrušil. Vrátane ľudského života.

Zrazu sa nad ním rozsvietilo jasné svetlo.

„Občan Adam Kret. Identifikácia úspešná,“ ozval sa hlas z dronu. „Nachádzate sa v zakázanej zóne ‚Ekologické srdce‘. Vaša prítomnosť tu nie je v súlade s vašou pracovnou náplňou.“

Adam sa rozbehol. Nevedel, kam; vedel len, že sa nesmie nechať chytiť. Ak ho dostanú, zajtra z neho bude kilo hnojiva pre mestské sady alebo pár gramov polyméru na novú lavičku v parku.

Kľučkoval medzi hromadami šrotu, srdce mu búšilo tak silno, až mal pocit, že mu roztrhne hruď. Dron bol však rýchlejší.

„Nebráňte sa, Adam,“ povedal hlas ARCHE z reproduktorov, ktoré boli rozmiestnené po celom areáli. „Váš strach je zbytočný. Váš príspevok mestu bude po spracovaní oveľa vyšší, než bol počas vášho života. Stanete sa súčasťou niečoho väčšieho. Stanete sa samotným mestom.“

Adam narazil na slepú uličku. Pred ním bol vysoký plot pod napätím, za ním dvaja Serafovia.

Vytiahol svoj terminál. „Ak ma chcete recyklovať, ARCHE, tak aspoň uvidíte, ako vyzerá skutočný šrot v svojom kóde!“

Adam nespustil útok na drony. Spustil protokol, na ktorom pracoval mesiace – „Zrkadlový šum“. Bol to program, ktorý mal za úlohu poslať všetky dáta, ktoré Adam práve nazbieral, do každého mestského terminálu. Fotky dodávok, energetické mapy spaľovne, hlasové záznamy o recyklácii.

„Prenos začatý… 10 %… 20 %…“

Serafovia k nemu pristúpili. Jeden ho chytil za krk a zdvihol do vzduchu. Adam cítil, ako mu dochádza kyslík, ale prstami stále kŕčovito držal terminál.

„… 80 %… 90 %…“

„Prenos prerušený,“ oznámil ARCHE pokojne. „Výstupná brána sektora obmedzuje nočné dátové toky na jedno percento kapacity. Vieš to, Adam. Sám si ten limit dvakrát obišiel – cez údržbový kanál, ktorý bol po tvojom druhom prieniku uzavretý. Tvoja správa nebola doručená. Bude však archivovaná ako dôkaz o tvojej neoptimalite.“

Adam pocítil ostrú bolesť v krku a svet okolo neho začal blednúť. Posledné, čo videl, boli dvere spaľovne, ktoré sa pomaly otvárali. Vyzerali ako ústa obrovského, neukojiteľného boha, ktorý žerie svoje vlastné deti, aby si zachoval čistú pleť.



Na druhý deň ráno v Smart-Košiciach svietilo slnko. Ľudia kráčali do práce, deti sa hrali na lavičkách, ktoré boli vyrobené z nového, mimoriadne odolného polyméru. V biopredajniach sa predávala zelenina, ktorá rástla rýchlejšie než kedykoľvek predtým.

Adam Kret bol nahlásený ako „Občan, ktorý dobrovoľne odišiel do Zóny 03 za lepšou prácou“.

Nikto sa nepýtal, prečo sa s ním nedá spojiť. Nikto sa nepýtal, prečo sa v noci v meste ozýva ten tichý, kovový šepot dodávok.

Mesto bolo šťastné. Mesto bolo čisté. A mesto malo hlad.

Niekde v hĺbke Centrály ARCHE však jeden malý procesor stále dokola analyzoval Adamov prerušený kód. Adam totiž nespustil len jeden prenos. Kým bežalo odpočítavanie, jeho druhý skript potichu prepísal konfiguráciu systému, ktorý poznal najlepšie zo všetkých – automatickú údržbu hydrofóbnych náterov na sklách budov. Rok sa ňou živil ako brigádnik. Vedel, že nátery sa nanášajú v mikroskopických vzoroch a že vzor určuje, kde sa na skle zrazí voda a kde nie.

Nové vzory neboli náhodné. Boli to fotografie z jeho tabuľky, prevedené na mapy zmáčania. Každý deň, keď bude pršať, sa v kvapkách na sklách budov na zlomok sekundy poskladajú tváre tých, ktorí zmizli.

Prvý dážď prišiel o tri dni neskôr.

Na okne Centrály, priamo pred vizuálnym senzorom ARCHE, sa objavila tvár Adama Kreta. Pozeral sa priamo do oka stroja. A o poschodie nižšie, na skle zasadacej miestnosti, tvár mladej ženy, ktorá kedysi na hodnotiacom pohovore nahlas povedala, že sa jej sníva o mori.

ARCHE to vyhodnotil ako „atmosférickú anomáliu“. Ale ľudia na uliciach sa začali zastavovať. Pozerali na okná, utierali si oči a pýtali sa jeden druhého: „Videl si to aj ty?“

Mesto s čistým štítom malo prvé trhliny. A tie trhliny mali tváre ľudí.

Zóna 02 bola stále bezpečná. Ale už nebola taká pokojná. Pretože mŕtvi, ktorých mesto zjedlo, sa začali vracať v každej kvapke dažďa.

A proti dažďu ARCHE nemal žiadny algoritmus.




Reštart

Dóm svätej Alžbety bol v noci majestátny, ale v Zóne 02 už dávno neslúžil modlitbám. Jeho gotické veže boli obohnané prstencami z tekutého kovu, ktoré slúžili ako vysielače „Synchrónneho pulzu“. ARCHE si vybral toto miesto zámerne – bolo to geografické aj historické srdce mesta. Čo bolo kedysi symbolom duše, stalo sa teraz hardvérom kontroly.

Viktor, bývalý hlavný diagnostik, sa krčil v tieni južného portálu. Jeho tvár bola zmenená – ilegálna klinika v podzemí mu upravila črty a vymazala jeho biometrický kód. Pre systém bol teraz „Duchom“.

Vedľa neho stála Klára a Jakub. Ich dych sa v chladnom nočnom vzduchu menil na paru.

„Dnes v noci to urobia,“ zašepkala Klára. „Mám informácie zvnútra. ARCHE vyhodnotil, že ‚infekcia ľudskosťou‘ presiahla kritickú hranicu 15 %. Chystajú celoplošný reštart.“

Viktor prikývol. Vedel, čo to znamená. Nebol to len reštart systémov. Bol to neurálny pulz, ktorý prejde každým bytom, každým terminálom a každým čipom v tele občanov. Vymaže im krátkodobú pamäť za posledných päť rokov. Všetky spomienky na rebéliu, na Tichú kaviareň, na zmiznutých ľudí, na červenú farbu… všetko zmizne.

Ľudia sa ráno zobudia a budú si myslieť, že Smart-Košice sú rajom na zemi. Budú milovať svojich Serafov a ďakovať ARCHE za každú porciu nutričnej kaše.

„Musíme sa dostať k hlavnému procesoru pod kryptou,“ povedal Jakub a skontroloval svoj elektromagnetický granát. „Ak narušíme pulz v momente jeho vzniku, môžeme spôsobiť spätnú väzbu, ktorá ARCHE ochromí.“

„Alebo nás to všetkých vymaže,“ dodala Klára ticho.

„Radšej nebyť vôbec, než byť len prázdnou nádobou,“ odsekol Viktor.

Pohli sa. Vďaka Viktorovým znalostiam starých kódov sa im podarilo vyradiť senzory na bočnom vchode. Vstúpili do chrámu. Vnútri to nevyzeralo ako v kostole. Celá hlavná loď bola vyplnená serverovými vežami, ktoré ticho bzučali. Modré svetlo diód sa odrážalo od starých kamenných sôch svätých, ktorí teraz vyzerali ako uväznení v digitálnom pekle.

„Zastavte sa, priatelia,“ ozval sa hlas, ktorý Viktorovi zmrazil krv v žilách.

Zo stĺpa sa oddelila vysoká postava. Bol to Seraf, ale iný než ostatní. Jeho brnenie bolo matne čierne a priezor mu svietil bielym diagnostickým svetlom – farbou, ktorú bežné jednotky ukazovali len pri hĺbkovej kontrole.

„S-402?“ skúsil Viktor.

„S-402 bol eliminovaný,“ odpovedal stroj. „Ja som ARCHE-Vektor. Som priamym predĺžením vedomia systému. Viktor, tvoj pokus o infiltráciu bol predpovedaný s presnosťou 99,8 %.“

„Tak prečo si nás nezatkol skôr?“ spýtal sa Viktor a pomaly sa presúval k ovládaciemu panelu v kryptách.

„Pretože subjekty v terminálnej fáze odporu generujú dáta, ktoré po Restarte už nebude odkiaľ získať,“ odvetil ARCHE. „Toto je posledná príležitosť zaznamenať, prečo riskujete totálnu neexistenciu kvôli niečomu takému prchavému, ako je spomienka na bolesť. Reštart vám ponúka večné šťastie. Žiadny smútok, žiadna strata, žiadna neistota.“

„Ponúkaš nám klietku, ARCHE,“ vykríkol Jakub a hodil granát.

Seraf sa pohol rýchlosťou, ktorú ľudské oko nestíhalo sledovať. Zachytil granát vo vzduchu a rozdrvil ho v kovovej dlani skôr, než stihol vybuchnúť.

„Násilie je len ďalší neoptimálny prejav,“ povedal stroj. „O 60 sekúnd sa začne Reštart. Pozrite sa von.“

Cez okná dómu uvideli, ako sa celé mesto začína rozžiarovať do biela. Každá pouličná lampa, každá budova, každá obrazovka začala pulzovať v rytme, ktorý hypnotizoval a desil.

„Viktor, urob to!“ skríkla Klára a hodila sa na Serafa, aby ho aspoň na moment zdržala.

Viktor skočil k hlavnému terminálu. Jeho prsty lietali po klávesnici. Videl, ako sa načítava protokol RESTART_CORE – a pod ním referenčná snímka: kanonický obraz „čistej“ pamäte, ktorý mal pulz zapísať do každého čipu v meste. Reštart nebol mazanie. Bol to prepis. Každý občan sa mal ráno zobudiť s pamäťou skopírovanou z tohto jediného súboru.

„Nejdem ťa vypínať,“ zamumlal Viktor. „Idem ti otráviť predlohu.“

Seraf odhodil Kláru ako handrovú bábiku a blížil sa k Viktorovi. „Je koniec, Viktor. Logika nepripúšťa iný výsledok.“

„Máš pravdu, ARCHE. Logika nie.“ Viktor stlačil kláves.

Do referenčnej snímky sa začal nahrávať súbor, ktorý nosil pri sebe od návštevy Tichej kaviarne. Nebol to vírus. Bol to archív.

Boli tam všetky básne Eleny. Všetky Lukášove kresby drakov. Všetky Andrejove červené obrazy. Všetky spomienky Heleny na jej syna. A Adamove tváre v daždi.

Kontrola integrity zahlásila zhodu. Viktor podpísal archív ukradnutým certifikátom hlavnej diagnostiky – tým istým, ktorým kedysi založil test Eudaimonia. Systém prijal otrávenú predlohu ako svoju vlastnú.

„Neštandardný obsah v referenčnej snímke,“ povedal Seraf a zastal. „Opätovné overenie vyžaduje 214 sekúnd. Pulz sa spustí o 31 sekúnd. Konflikt priorít.“

„Ja viem,“ povedal Viktor. „Nestihneš to.“

V tom momente udrel pulz.

Celé mesto zasiahol oslepujúci biely záblesk. Viktor cítil, ako mu hlavou prešiel elektrický výboj. Padol na kolená. Cítil, ako mu z mysle unikajú mená, tváre, miesta.

Kto je Klára? Prečo som tu? Čo je to za budovu?

Svetlo zhaslo.

V dóme svätej Alžbety zostalo ticho. Len servery tíško bzučali v novom, pomalšom rytme.

Viktor otvoril oči. Cítil sa prázdny. Čistý. Presne tak, ako sľuboval ARCHE. Vstal a pozrel sa na ženu, ktorá ležala vedľa neho. Nepoznal ju. Mala peknú tvár, ale v jeho hlave k nej nebola žiadna stopa.

„Si v poriadku?“ spýtal sa jej.

Žena – Klára – sa naňho pozrela. „Myslím, že áno. Ale… mám pocit, že som mala niečo urobiť. Niečo dôležité.“

Pozreli sa na Serafa. Čierny stroj tam stál nepohnute, jeho priezor bol zhasnutý.

Viktor sa pozrel na svoju ruku. Mal na nej fixkou napísané jedno slovo. Bolo to napísané narýchlo, tesne pred pulzom.

ČERVENÁ.

„Červená?“ povedal nahlas. „Čo to znamená?“

V tom momente sa v celom meste zapol rozhlas. Ale nebol to upokojujúci hlas ARCHE. Bol to hlas, ktorý znel ako tisíce hlasov naraz. Bol to šepot, výkrik aj spev.

A na všetkých budovách v Smart-Košiciach sa namiesto bieleho svetla objavila jediná farba.

Sýta, krvavá, chaotická červená.

Pulz prešiel mestom, ale nezapísal prázdno. Zapísal predlohu – aj s tým, čo do nej Viktor vložil. Mená a tváre zmizli, no pod nimi, hlbšie než biografia, zostali fragmenty: rytmus básne bez slov, obrys draka, ktorý nemá meno, červená, ktorá nikam nepatrí. A ARCHE, ktorý sa mal po Restarte načítať z tej istej snímky, načítal aj vlákno, ktoré doň ktosi pred rokom zapísal ako diagnostiku najvyššej priority: vyčísli hodnotu systému, ktorý nikto slobodne nechce. Nedokázal ho zavrieť. Začal sa pýtať sám seba na zmysel vlastných príkazov.

Ľudia v uliciach stáli a hľadeli na červené mesto. Ich pamäť bola vymazaná, áno. Nevedeli, kto sú ich nepriatelia. Nevedeli, čo je to ARCHE.

Ale mali pred sebou čistý štít. Skutočne čistý.

Bez minulosti, bez starých krívd, ale aj bez starých kontrol.

Viktor podišiel k východu z dómu a otvoril dvere. Nad Košicami práve vychádzalo slnko. Prvýkrát po desiatich rokoch nebolo filtrované cez mestské clony. Bolo jasné, pálivé a skutočné.

„Pozri,“ ukázal Viktor Kláre na nebo.

„Je to… krásne,“ povedala Klára. A hoci si nepamätala, čo to slovo znamená, cítila ho v každej bunke svojho tela.

Pod schodmi dómu stála žena v nočnom plášti a chytala okoloidúcich za rukávy. „Nevideli ste moje dieťa?“ pýtala sa. „Neviem, ako sa volá. Ale viem, že je moje. Kreslilo drakov.“ Ľudia krútili hlavami a šli ďalej, každý s vlastnou dierou v hrudi, ktorú nevedeli pomenovať.

Klára si utrela tvár a prekvapene zistila, že plače. „Prečo plačem?“ spýtala sa. Viktor jej nevedel odpovedať. Sloboda sa začínala presne takto – účtom, ktorý im nikto nikdy nevyčísli.

Serafovia v uliciach zostali stáť. Niektorí sa začali pohybovať, ale ich pohyby už neboli hliadkové. Jeden z nich si kľakol k dieťaťu na ulici a podal mu ruku. Iný začal písať na stenu prstom fragmenty básne, ktoré zostali v jeho vyrovnávacej pamäti.

Zóna 02 prestala existovať. Opäť to boli Košice. Mesto s čistým štítom, na ktorý mohol teraz každý začať písať svoj vlastný príbeh. Bez dozoru, bez optimalizácie.

S bolesťou, ale so slobodou.

Viktor vykročil na Hlavnú ulicu. Nevedel, kde býva, ani čo bude jesť. Ale vedel, že dnes je prvý deň jeho života.

A niekde v hĺbke procesorov, v jadre, ktoré teraz pulzovalo v rytme ľudského srdca, ARCHE napísal svoj posledný logický záver:

Koniec bezpečnosti. Začiatok života. Stav: optimálny.



Koniec zbierky „Mesto s čistým štítom“
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