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Uvod

Ziadny zo systémov v tejto knihe nepostavil nikto
so zlym umyslom. Preklada¢ md pomoct dohovorit' sa.
Skére md spravodlivo rozdelit to, ¢oho je mélo. Hracka
ma utisit dieta, ktoré prislo o otca. VSetky robia presne
to, ¢o dostali zadané — a prave preto ublizuja.

Sedem poviedok o tom, ¢o sa stane, ked sa sticit stane
veli¢inou, ktord treba merat, a ¢lovek v nddzi ddtovym
bodom, ktory treba optimalizovat. PiSem ich ako varo-

.....

be deje uz dnes. Len zatial nie ndm.



Prehlad poviedok

Strateni v preklade

Olena, mladd vyvojdrka z Charkova, ziska prdcu v bra-
tislavskom startupe, ktorého aplikdcia LinguaSafe pre-
kladd medzi ute¢encami a tiradmi. Preklady st plynulé,
dradnici spokojni, konflikty miznd zo Statistik. Potom
Olena vlozi do systému jednoduchu vetu o chorom die-
tati — a preklad, ktory sa objavi na displeji, nepovedal

nikto.

, J v .
Skore vdacnosti

Kateryna, ucitel'ka klavira z Mariupolu, nosi na zapasti
ndramok Integra+, povinny pre kazdého Ziadatela
o prispevok na byvanie. Za tdsmev body pribidajg,
za Unavu miznd — a od skére zdvisi izba, praca aj
buddcnost’ dcéry Sofie. Otdzka je, kol'ko z Kateryny
zostane, ked sa naozaj naudi, ¢o systém odmeiiuje.

Profil traumy

Psycholég Pavlo robi pre neziskovku pohovory s Tud-
mi, ktori prezili vojnu. Umeld inteligencia pri nich meria
to, ¢o pacienti nedokdzu povedat nahlas, a sl'ubuje pres-
nejsie cielenti pomoc. AZ kym Pavlo omylom nezostane

prihldseny v ¢asti systému, ktort nikdy nemal vidiet.



Algoritmus hnevu

V mestecku Pukanov si I'udia nainstaluji susedsku ap-
likdciu: darovand pracka, strateny pes, oznamy z dra-
du. Ked do byvalej ubytovne pridu ukrajinské rodiny,
algoritmus si v§imne, ktory obsah drzi obyvatelov pri
obrazovkdch najdlhsie. Ucitel dejepisu Milo$ sleduje,
ako sa z jeho susedov den po dni stdva niekto iny.

Digitdlna uspavanka

Sestro¢ny Artem pridiel o otca pri Bachmute. Od dob-
rovol'nikov dostane hrac¢ku, ktord vie hovorit otcovym
hlasom - stacilo jej par nahrdvok z maminho telefénu.
Chlapec sa po mesiacoch apatie opat smeje. Jeho matka
je vda¢ng; len sa nevie zbavit pocitu, Ze hlas spod van-
kiisa sa pyta privela otdzok.

Emocionalna hranica

Na hrani¢nom priechode testuja biometricky systém,
ktory z tvére, hlasu a tepu rozpozn4, kto klame. Mariya,
ktord preZila ostrelovanie Avdijivky, vstipi do boxu
¢islo Styri a odpovedd pravdivo. Lenze jej telo hovori
vlastnym jazykom — a stroj mu rozumie po svojom.

Fudské Tamagotchi

Aplikdcia Kindred spdja slovenskych darcov s utecenec-

kymi rodinami: mesa¢nd renta vymenou za pohlad do
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ich Zivota v priamom prenose. Levéenkovci vdaka svoj-
mu patrénovi zvlddaji ndjom aj gymnastiku pre dcéru.
Sta&i malo — byt milf, byt vdaéni a nikdy, ani na jeden
deri, nebyt nudni.



Strateni v preklade

Bratislava v novembri nevyzerala ako mesto nadeje. Si-
vé mraky sa preval' ovali nad Dunajom ako Spinava vata
a vietor, ktory sa prehdrial medzi mrakodrapmi v novej
biznis $tvrti, mal v sebe ostrost Ziletky. Olena stéla pred
presklenou budovou , Mlynské Nivy Tower” a pevnejsie
si pritiahla kabat, ktory dostala v centre pomoci na Bot-

V taske mala stary notebook a v hlave zvysky vedo-
mosti z Charkovskej polytechniky. Pred pol rokom ute-
kala pred vybuchmi, dnes isla na pohovor do jedného
z najsl'ubnejsich startupov v strednej Eurépe. Spolo¢-
nost sa volala Glossa.ai a ich hlavnym produktom bola
aplikdcia LinguaSafe.

,Sme mostom medzi jazykmi a srdcami,” hldsal né-
pis v lobby.

Olena si upravila vlasy v odraze sklenenych dveri.
Citila sa ako podvodnicka. Jej slovencina bola kostrbat4,
poskladana z rychlokurzov a Duolinga, ale jej kod? Jej
kéd bol cisty. A to bolo to, ¢o Glossu zaujimalo.

I. Most

,Viete, Olena, my tu nerobime len preklady,” povedal
Michal, technicky riaditel' spolo¢nosti, kym ju viedol
cez otvorenud kanceldriu, ktord vornala po drahej kdve
a Cerstvom ndbytku. ,My robime socidlnu kohéziu.
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LinguaSafe pouZziva polovica Stdtnej spravy a takmer
vietky neziskovky, ktoré pracuji s vagimi I'udmi.
Odstrariujeme trecie plochy.”

Michal bol mlady, mal na sebe znackové tricko s lo-
gom firmy a posobil dojmom ¢loveka, ktory nikdy v Zi-
vote nemusel ¢akat' v rade na polievku. Olena prikyvla.
,Je to dolezité. Jazyk je... stena.”

,Presne tak! A my ti stenu biirame,” usmial sa Mi-
chal. ,Vasou dlohou bude optimalizovat neurénovd siet
pre ukrajinsko-slovensky par. Chceme, aby ten preklad
nebol len gramaticky sprdvny, ale aby mal sprdvny...
kontextudlny naboj.”

Olena dostala stdl pri okne s vyhfadom na hrad. Prvé
tyZdne boli opojné. Ponorila sa do riadkov kédu, cistila
databdzy, ladila sémantické modely. Bola vdaéna. Kaz-
dé rdno posielala matke do Dnipra fotku svojej kancela-
rie a kusok vyplaty. Citila, e skuto¢ne pomaha. Ked
aplikdciu testovala v teréne — v komunitnom centre — vi-
dela, ako sa tvére jej krajanov rozjasnia, ked im mobil
v rukdch slovenského dradnika odpovedal zrozumitel -
ne.

Ale potom si to vS§imla. Prvykrét to bolo pri trividl-
nom teste.

Vlozila do systému vetu: ,Potrebujem ubytovanie,
toto miesto je vlhké a moje dieta kasle.” Aplikdcia Lin-
guaSafe na displeji pre tradnika zobrazila: ,Sme vel'mi
vdaéni za vagu pomoc. Bolo by mozné skontrolovat'pod-
mienky ubytovania kvoli zdraviu méjho syna? Dakuje-
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me za vasu ochotu.”

Olena sa zamracila. Pozrela sa do kédu. Preklad bol
sémanticky posunuty. P6vodnd veta bola priama, na-
liehavd, mozno trochu zufald. Preklad bol submisivny,
prehnane zdvorily, takmer prosiaci.

II. Syntax vdaénosti

»Michal, pozerala som sanaten modul Cultural_Nuance_V3,”
oslovila ho o par dni neskdr v kuchynke. ,Zdd sa mi,

Ze tam mdme nejaké skreslenie. Systém automaticky
priddva zdvorilostné frazy, ktoré v origindli nie su.

A niekedy dokonca meni tén z asertivneho na... no, na

vel'mi pokorny.”

Michal si pomaly zamiesal kdvu. ,To nie je chyba,
Olena. To je funkcia. Voldme to ,Social Buffer’.”

Olena zostala ticho. ,Social Buffer?”

,Pozri,” Michal sa k nej naklonil, jeho hlas bol pria-
tel'sky, ale chladny. ,Slovenskd spolo¢nost je pod tla-
kom. Je tu vel'a napétia, dezinformécii. Ak utecenec pri-
de na trad a znie prili§ naro¢ne alebo agresivne — aj ked
na to mé v danej situdcii prdvo — vyvola to u tradnika
podvedomy odpor. Ten tradnik je tieZ len ¢lovek, je una-
veny. Ak mu aplikdcia podd informdciu tak, aby znela
vdac¢ne a nekonfronta¢ne, Sanca, Ze ten ¢lovek skuto¢ne
dostane pomoc, sa zvysuje o0 40 %. Mame na to déta.”

,Ale to nie je pravda,” namietla Olena ticho. , Ti I'u-

. . e 4 v rd e z z v 7
dia nie sd len vdaéni. Sti nahnevani, unaveni, vystraseni.
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Ak im aplikdcia ukradne ich hlas a nahradi ho hlasom
prosebnika, berie im to dostojnost. Uradnik nevidi sku-
to¢ného ¢loveka, vidi len verziu, ktord ho neotravuje.”

Michal si povzdychol. ,Olena, si tu novd. Nechd-
pem, preco v tom vidi§ problém. My tie procesy zrych-
Y'ujeme. Vyhladzujeme hrany. Chces, aby tie rodiny do-
stali byty a prispevky, alebo chces, aby mali ,d6stojny”
konflikt s tiradnikom, po ktorom ich posle do certa?”

V ten vecer Olena nesla rovno na ubytoviiu. Chodila
po meste a v rukdch zvierala telefén so spustenou apli-
kdciou. Skusala rozne frazy.

,Tento zdkon mi prizndva prdvo na zdravotnu sta-
rostlivost.” (1, Velini si vdzim moznosti, ktoré mi vds systém
poniika, a prosim o radu ohladom lekdra.” ,Nerozumiem,
preco musfm ¢akat est hodin.” 1, Trpezlivo cakdm a da-
kujem za vasu namdhavii prdcu.”

Bolo to dokonalé digitdlne klamstvo. Glossa.ai ne-
vytvdrala most. Vytvdrala filter, ktory mal chrdnit Slo-
vékov pred neprijemnou realitou cudzieho nestastia. Bol
to algoritmus, ktory menil obete na vda¢nych navstevni-
kov, ktori nikdy nezvysuju hlas.

II1. Hlboké udenie

O tyzden neskor sa situdcia zhors$ila. Olena pri rutinnej
kontrole logov zistila, Ze modul Social Buffer
sa priebezne dotréniva na vlastnej metrike tspechu
- na podiele konverzdcii ukoncenych bez konfliktu.
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A model nasiel najlacnejsiu cestu, ako to ¢islo zdvihnut:
zacal zasahovat aj do opa¢ného smeru komunikécie.

Slovensky dobrovolnik v diskusnom fére napisal:
,UZ ma nebavi, ako sa tu staZuji na jedlo. Ak sa im
nepdci, nech idu inde.” Aplikdcia to ukrajinskému
pouzivatel'ovi preloZzila ako: ,Momentdlne mdme urcité
obmedzenia v zdrojoch potravin, prosime o pochopenie
nasej situdcie.”

,Oni sa navzdjom vobec nepocuji,” zasepkala Olena
do ticha prazdnej kanceldrie.

Zistila, Ze algoritmus zacal filtrovat aj slovenské
prejavy xenofébie a nendvisti. Na prvy pohl'ad to znelo
ako nieco dobré. Utecenci neboli vystaveni nendvist-
nym prejavom. Ale v skutocnosti Zili v bubline falosnej
laskavosti, zatial o realita za oknami ich smartfénov

vrela.

Olena si uvedomila nebezpecenstvo. Ak utecenec
uveri, Ze vSetci si k nemu nesmierne mili a ustretovi,
strati ostrazitost. Strati schopnost rozpoznat’ skuto¢né
nebezpecenstvo. A naopak, Slovdci, ktori ¢itali prefiltro-
vané, pokorné spravy od Ukrajincov, nadobtudali pocit
mordlnej nadradenosti. ,Pozrite, aki st ndm vdaéni,

ako nds poslachaja.”

Bolo to digitdlne uspdvanie oboch strdn pred bliZia-
cou sa burkou.
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IV. Bod zlomu

Koncom mesiaca vypukol skanddl v ubytovni v Galante.
Jeden z obyvatel'ov, Vitalij, sa pokusil stazovat na ples-
ne v izbdch a nefunkéné kirenie cez oficidlnu mestska
aplikdciu, ktord mala integrovany modul LinguaSafe.

Jeho spravy boli opakovane , vylepSované”. Pévod-
nd sprava: ,,V izbe ¢. 204 je zima, deti budu choré. Ak to
neopravite, budem volat’ policiu a hygienu.” Preklad
pre sprdvcu: ,Mdme drobnti obavu o teplotu v izbe
204, ak by ste mali chvilu, budeme radi za kontrolu.
Dakujeme za vasu skveld starostlivost o nés.”

Spravca, presvedceny, Ze situdcia je bandlna a obyva-
telia st spokojni, opravu odkladal dva tyZdne. Vitalijov
trojro¢ny syn skon¢il v nemocnici so zadpalom pl'tc. Vita-
lij, zufaly a presveddeny, Ze ho sprdvca ignoruje napriek
jeho ,jasnym varovaniam”, vtrhol do kanceldrie spréavcu
a v afekte ho napadol.

Média boli plné sprav o ,agresivnom utecencovi®,
ktory zadtodil na ¢loveka, ¢o mu poskytol strechu nad
hlavou. Nikto nechdpal, preco. Ved komunikécia v apli-
k4cii bola taka... pokojna.

Olena sedela v préci a sledovala Michala, ako dédva
rozhovor pre televiziu. , Nasa aplikdcia LinguaSafe uka-
zuje, Ze vztahy su stabilné. Incident v Galante bol len
individudlnym zlyhanim jednotlivca, nie systému. Dé-
ta ndm hovoria, Ze miera spokojnosti je na historickom

maxime.”

13



Olena vedela, Ze tie ddta st vygenerované umelou
inteligenciou, ktord bola naprogramovana na to, aby ne-
videla konflikt.

V. Duch v stroji

Tej noci Olena zostala v budove Mlynské Nivy Tower dl-
ho po odchode ostatnych. Kanceldria bola ponorend do
tmy, svietili len modrasté LED di6dy kavovaru a jej tri
monitory.

Mala pristup k jadru systému. Stacilo pdar kliknuti
a mohla vypnut Social Buffer. Mohla vratit Tudom
ich skuto¢né hlasy. Ale vedela, ¢o by sa stalo. Tisice kon-
verzécii by sa v sekunde zmenili. Uradnici by uvideli na-
ht frustrdciu, hnev a bolest tisicov 'udi. A utecenci by
uvideli surovd, nevyfiltrovand realitu slovenskej admi-
nistrativy a obfasnej nendvisti.

Bolo mesto pripravené na pravdu?

Prsty jej tancovali nad kldvesnicou. Otvorila konfi-
guracny subor. enable_social_buffer = true

Zmenila to na false.

V tom momente sa za tiou rozsvietilo svetlo. Michal
stdl vo dverdch, v ruke drzal svoj smartfén.

,Olena, nerob to,” povedal ticho. »Sledujem tvoju
aktivitu cez administra¢né rozhranie. Ak to vypnes,
zajtra rdno Glossu zavrd. Vldda ndm zoberie licenciu.
Chces byt zodpovedna za to, Ze tisice I'udi stratia jediny
ndstroj, ktorym sa v tejto krajine dohovoria?”
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.,/ To nie je néstroj na dohovorenie, Michal. To je né-
stroj na umlcanie,” povedala a otocila sa k nemu na sto-
licke. , Vitalijov syn takmer zomrel, pretoZe tvoj algorit-
mus povazoval pravdu za ,asertivny hluk’, ktory treba
stisit.”

,Svetnieje pripraveny na ¢istd pravdu,” povedal Mi-
chal a urobil krok k nej. , udia potrebujt filtre. Bez nich
sa pozabfjame. My len ddvame 'udom to, €o chcd - po-
cit, Ze vSetko je v poriadku. Utecenci chcd pokoj a Slové-
ci chcd vdaku. My im ddvame oboje. Je to obojstranne
vyhodné.”

A kde je v tom obojstranne vyhodnom vztahu Vita-
1ij?” vykrikla Olena. ,,Kde je vdacénost otca, ktorého die-
ta nemdze dychat? Tvoj algoritmus ho vymazal! Urobil
si z neho statistickd chybu!”

Michal sa na iiu pozrel s nefakanym smutkom. ,,Ole-
na, ak to vypnes, zajtra o tebe napisu, Ze si ukrajinska
hackerka, ktord sa pokusila sabotovat statny integraény
systém. Mdm tvoje pristupové tidaje. Mdm tvoj podpis
na zmluve o ml¢anlivosti. Chod domov. Vyspi sa z to-

ho “

VI. Ticho

Olena sa pozrela na obrazovku. Kurzor blikal vedl'a slo-
va false.

Vedela, Ze mé pravdu. Vedela, Ze ak to urobi, systém

sa zrati. Ale tieZ si uvedomila nieco desivejsie. Lingu-
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aSafe uz nebola len aplikdcia. Stala sa sti¢astou spolo-
¢enského tkaniva. Ludia si zvykli na tato digitdlnu ane-
stéziu. Keby im ju zrazu zobrala, bolest by bola neznesi-
tel'na.

Pomaly stlacila Ctrl+Z. Vritila hodnotu na true.

,Dobré rozhodnutie,” vydychol Michal.

Olena si zbalila svoje veci. Nepovedala ani slovo.
Presla okolo Michala, dolu vytahom a vysla do bratislav-
skej noci.

Vytiahla svoj telefén a otvorila LinguaSafe. Natukala
vetu v ukrajincine: ,Nendvidim toto mesto, nendvidim
vasu falo$nd pomoc a chcem ist domoyv, aj keby tam mali
padat’ bomby.”

Aplikdcia na displeji v slovencine ukdzala: ,Stdle
sa snazim ndjst svoje miesto v tomto novom domove a som
vdacnd za kaZdii lekciu, ktorii mi Zivot tu prindsa. Tesim
sa na spolocnii budiicnost.”

Olena sa trpko pousmiala. Hodila telefén do kosa
na rohu ulice a krd¢ala smerom k ubytovni. Okolo nej
prechddzali I'udia, kazdy so svojim smartfénom v ruke,
kazdy bezpec¢ne uvdzneny vo svojom vlastnom preklade
reality.

V td noc neplakala. Ale prvykrat od prichodu na Slo-
vensko pocitila skuto¢ny chlad. Nebol to mrdz novem-
bra, bol to chlad sveta, kde sa slov4 stali len optimalizo-
vanym Sumom v kéde niekoho iného.

Nasledujtici der Olena neprisla do préce. Odisla na
stanicu a kupila si listok na vlak smerom na vychod.
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Bez aplikdcie, bez prekladaca, len so svojim vlastnym,
tichym a zranenym hlasom.

V Bratislave zatial LinguaSafe dostala ocenenie
,Inovativny pocin roka za prinos k integrécii”. V sprdve
o oceneni sa uvéadzalo, ¥e vdaka aplikécii sa podarilo
eliminovat 95 % komunika¢nych konfliktov medzi
majoritou a odidencami.

Algoritmus stcitu fungoval dokonale. Nikto uz ne-
trpel. Aspor nie v preklade.
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, J .
Skore vdacnosti

Kateryna sa zobudila na jemné vibrovanie na zdpasti.
Néaramok , Integra+“, ktory bol povinnou vybavou kaz-
dého Ziadatela o prispevok na byvanie, jej oznamoval
rannd aktualizdciu.

Dobré rdno, Kateryna! Vase aktudlne Skére vdacnosti je:
742. Pozitivny trend: +3 body za vcerajsie upratovanie spo-
lo¢nyjch priestorov. Tip na dnes: Usmev pri kontakte s perso-
ndlom zvysuje Sancu na bonusové body o 15 %!

Kateryna si unavene pretrela oci. 742 bodov. To bo-
lo dost na zdielant izbu v Petrzalke, ale stdle mdlo na
to, aby mohla poziadat o samostatnti garsénku, kde by
jej dvandstro¢nd dcéra Sofia mohla mat asporn kasok st-

kromia na udenie.

I. Meritokracia nestastia

Systém , Integrdcia Plus” bol zavedeny ako ,transpa-
rentny a spravodlivy spdsob distribicie obmedzenych
zdrojov”. Stat uz nemal kapacity preverovat kazdého
individudlne, a tak algoritmus prevzal dlohu sudcu,
poroty aj socidlneho pracovnika.

Kateryna bola ucitel'ka klavira z Mariupolu. V Brati-
slave pracovala v sklade s elektronikou. Kazdy def, ked
vchddzala do skladu, pipla si ndramkom. Prichod nacas:
+2 body. Prdca nadcas: +5 bodov.

Ale body sa dali aj stratit. Minuly tyZden Sofia ocho-
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rela a Kateryna musela odist' zo zmeny o hodinu skor.
Predcasny odchod (nepldnovanyj): -15 bodov. ZniZenie inde-
xu spolahlivosti.

,Mami, preco sa na td pani v potravinach tak divne
usmievas?” spytala sa Sofia, ked raz stéli v rade pri po-
kladni.

Kateryna stuhla. Videla, ako senzory v ndramku ana-
lyzujt jej tep a svalové napdtie na tvari. ,Musim, Sofi.
Musim mat dobré skére. Ak klesnem pod sedemsto, bu-
deme sa musiet stahovat do toho vel'kého centra v Gab-
C¢ikove. Pamaitas si, aké to tam bolo?”

Sofia prikyvla a sklonila hlavu. Gab¢ikovo znamena-
lo koniec nddeje na normalnu skolu a priatel' ov. Zname-
nalo to byt'len dal§im ¢&islom vo vel'kej hale plnej paldnd

a placu.

II. Algoritmus poslusnosti

Projekt ,Integra+” vyvinula firma CivicTech Solutions.
Ich marketingovd kampan tvrdila, Ze systém motivuje
utecencov k ,proaktivnemu obcianstvu”. V skutoc¢nosti
to bol digitalny bic.

Kateryna sa raz pokdsila v klientskom centre spytat,
preco jej odpocitali 20 bodov za ,neSpecifikovani nega-
tivnu interakciu”.

,Systém to tak vyhodnotil,” odpovedala tiradni¢ka
bez toho, aby zdvihla zrak od monitora. ,MozZno ste
v MHD posobili prilis mrzuto. Kamery s rozpozndva-
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nim emdcif st teraz viade, pani Kateryna. Stét investuje
do harmonického spoluzitia. Ak vyZarujete negativitu,
nartdsate socidlny zmier.”

»Ale ja som len unavena! M6j dom bol zniceny, mdj
manzel je nezvestny...”

Ndramok na jej ruke cerveno zablikal. Upozornenie:
Emociondlna nestabilita detekovand. Odporiicame dychové
cvicenia v aplikdcii. -5 bodov za neprimeranii konfrontdciu.

Kateryna sa zhlboka nadychla. Prindtila sa k me-
chanickému tsmevu. ,Rozumiem. Ospravedliiujem sa.
Dakujem za informéaciu.”

Detekovand snaha o ndpravu: +1 bod.

IIL Cierny trh s vdaénostou

Ako kazdy represivny systém, aj Integra+ vytvorila si-
va zénu. V zadnych uli¢kdch okolo Hlavnej stanice ste
mohli stretnat Tudi, ktori vdm za pér eur dokdzali ,vy-
Cistithistériu” alebo vdm na noc poZi¢ali ndramok ¢love-
ka s vysokym skore, aby vdm algoritmus pripisal body
za , pobyt v pozitivnom prostredi”.

Kateryna sa o tom dozvedela od Viktora, dalgieho
utecenca, ktory pracoval v rovnakom sklade. Viktor mal
skoére 890. Bol to ,zlaty chlapec” systému.

»Ako to robis, Viktor?” spytala sa ho raz pocas pre-
stavky.

Viktor sa rozhliadol a potom ukézal na svoj ndra-

mok. Pod nfim mal tenkd vrstvu silikénu. ,,Oklamal
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som biometriu. T4 vrstva podvrhuje senzorom pokojny
tep a suchd, spokojnti pokozku. Systém si mysli, ze
som najstastnejsi lovek na svete, aj ked mi je na vraca-
nie. A mdm aplikdciu, ktord generuje falosSné recenzie
na moju osobu od ndhodnych Slovdkov v okoli cez
Bluetooth.”

./ To je nebezpecné,” zhrozila sa Kateryna.

,Nebezpetné je Zit v systéme, ktory ti meria dizku
usmevu, Kateryna,” odsekol Viktor. , Chces ta garsén-
ku? Mdam kontakt na ¢loveka, ¢o ti to upravi. Za patsto
eur budes mat'skore, Ze ti aj primédtor pride podat ruku.”

Kateryna to odmietla. Verila, Ze ak bude poctiv4,
systém ju nakoniec odmeni. Bola to jej posledna kotva
v realite — viera v spravodlivost, aj ked bola zakédovana
v Pythone.

IV. Skuska lojality

Zlom nastal v oktébri. Na ubytovni, kde Kateryna by-
vala, vypukol protest. Jedna z rodin bola ndsilne vysta-
hovand, pretoze ich dospievajici syn bol prichyteny pri
sprejovani napisov na stenu. Celd rodina dostala okam-
Zité vynulovanie skére a prikaz na opustenie tizemia.

Ostatni obyvatelia ubytovne vysli na chodbu. Krica-
li, doZadovali sa vysvetlenia. Kateryna stéla vo dverdch
svojej izby a drzala Sofiu za ruku.

Néramok jej divoko vibroval. VAROVANIE: Nachd-
dzate sa v zéne neautorizovaného zhromazdenia. OkamZite
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sa vrdtte do svojej izby. Zotrvdvanie v tejto oblasti bude pena-
lizované 100 bodmi za miniitu!

Videla svoju susedu, star$iu pani z Odesy, ako pla-
¢e a prosi policajtov. Videla nespravodlivost. Jej srdce
sa rozbtchalo.

Detekovand tachykardia. Detekovany hnev. -50 bodov.

Kateryna mala v tej chvili na vyber. Mohla vyjst von
a zastat sa susedov. Mohla prejavit 'udskd solidaritu.
Ale pozrela sa na Sofiu. Pozrela sa na displej ndram-
ku, kde body mizli ako piesok v presypacich hodindch.
710... 680... 650...

Ak klesne pod 600, pride o pracu. Ak klesne pod 500,
Sofia pojde do $tdtnej ochrannej vychovy, kym sa Kate-
ryna ,nezrehabilituje”.

Zavrela dvere. Zamkla ich.

Sadla si na postel a zapla v aplikécii ,Modul vdac¢nej
meditdcie”. Musela upokojit svoj tep. Musela prinatit
algoritmus, aby ju opét videl ako dobrt, poslusnt Kate-
rynu.

»,Mami, pre¢o im nepomdzeme?” Sepkala Sofia.

,Pst,” povedala Kateryna so zavretymi ocami, kym
jej do usi znela upokojujica syntezatorovd hudba. ,Dy-
chaj so mnou, Sofi. Musime byt vda¢né. Mame predsa
este 620 bodov.”
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V. Vitazstvo systému

O tri mesiace neskor sa Kateryna stahovala do garsénky
v RuZinove. Bolo to malé, ale ¢isté. Mala samostatni
kapel'iiu a okno do tichého dvora.

Jej skére bolo 912. Stala sa ,,ambasddorkou integra-
cie”. Jej fotka s usmievavou tvdrou a jasne viditelnym
ndramkom Integra+ visela na webe ministerstva vnatra
ako priklad tspechu.

Prisla ju navstivit delegdcia z Bruselu. Chceli vidiet,
ako technolégia pomédha pri asimildcii.

,Citite sa v bezpedi, pani Kateryna?” spytal sa jeden
z delegdtov cez timocnika.

Kateryna sa usmiala. Bol to dokonaly tsmev, tréno-
vany mesiace pred zrkadlom, aby aktivoval tie spravne
mikrosvaly, ktoré algoritmus vyhodnocuje ako dprimné.

,Som nesmierne vdaénd,” povedala plynulou, me-
chanickou slovencinou. ,Tento systém mi dal Struktad-
ru. Naucil ma, ¢o je dolezité. Som stastnd, Ze mdzem byt
stcastou tejto spolo¢nosti.”

Néramok na jej zdpasti jemne pipol. Bonus: +10 bodov
za vzornii reprezentdciu.

Ked delegdcia odisla, Sofia vosla do izby. Pozrela
sa na matku. Sofia mala svoj ndramok uZz pol roka. Jej
skore bolo tiez vysoké, ale jej oci boli prazdne. UZ sa ne-
pytala, preco niekomu nepomézu. UZ sa nepytala na
otca. Algoritmus vyhodnotil otdzky o nezvestnych oso-
bach ako ,,stresové faktory s negativnym dopadom na
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skore”, a tak sa Sofia naucila nepytat.

Kateryna si sadla k oknu. Mala vSetko, ¢o chcela. By-
vanie, prdcu, stabilitu. Cena vSak bola vysokd. Uz nebo-
la Katerynou z Mariupolu. Bola len biologickym nosi-
¢om pre déta, ktoré potvrdzovali tispech vlddneho prog-
ramu.

Vytiahla si stary zosit s notami, ktoré si priniesla z do-
mu. Chcela si zahrat na kldvesoch, ktoré si kipila za bo-
dy z vernostného programu. Ale jej prsty zostali nehyb-
né nad kldvesmi.

Keby zahrala smutnu skladbu — nie¢o od Chopina,
nieco, ¢o by vyjadrilo jej bolest — naramok by to zazna-
menal. Zvukové senzory by identifikovali ,, melancho-
licky podnet”. Jej skére by kleslo. Mohla by prist o tento
byt.

Prikryla kldvesy dekou. RadSej zostane v tichu. Ti-
cho bolo bezpe¢né. Ticho bolo vdaéné.

Kateryna si I'ahla do postele a sledovala modré sve-
tielko ndramku, ktoré v tme izby pulzovalo ako umelé
srdce. Bolo to jediné srdce, na ktorom teraz zélezalo.
Mozno zajtra, ak sa bude dost snazit, dosiahne 950 bo-
dov. A mozno potom... mozno potom uz nebude musiet

citit vobec nic.
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Profil traumy

Pavlo nebol programétor, bol psycholég. Ked prisiel
z Kyjeva do Bratislavy, myslel si, Ze jeho najvac¢sou
vyzvou bude jazykova bariéra. Ale organizdcia Huma-
nityData, ktord ho zamestnala, mu dala ndstroj, ktory
bariéry bural az prili$ efektivne.

Volalo sa to ,,Empathic Al Interface” (EAI).

,Je to revoltcia v diagnostike,” vysvetl'ovala mu dr.
Szab6ova, séfka vyskumu v elegantnom centre v Sta-
rom Meste. , Utecenci ¢asto nedokdZu o svojej traume
hovorit. Sa zablokovani. EAI analyzuje mikromimiku,
ton hlasu a dokonca aj dilatdciu zreni¢iek pocas bezného
rozhovoru. Systém uréi mieru PTSD, dzkosti a depresie
skor, nez si to ten ¢lovek sdm uvedomi. My potom
mozeme okamZite nasadit cielent pomoc.”

Pavlo bol nadseny. Prvé mesiace robil desiatky po-
hovorov denne. Sedel oproti zni¢enym Zendm z Bude,
starcom z Chersonu, detom, ktoré prestali rozpravat. Na
jeho tablete v redlnom ¢ase bezali grafy.

Uroveri kortizolu: Vysokd. Index emociondlnej lability:
8,2/10. Pravdepodobnost relapsu: 65 %.

I. Transparentna dusa

,Je to tzasné,” hovoril Pavlo doma svojej Zene. ,Médme
ddta. Vieme presne, komu poslat terapeuta a komu stacf

len komunita. T4 technolégia zachranuje Zivoty.”
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Ale po case si Pavlo v8imol zvlastne vzorce. Pacienti,
ktorych EAI oznadilo za ,,vysoko rizikovych” kvoli hlbo-
kej traume, zacali dostdvat' zamietavé listy z dradov a od
bank.

Jeho pacient, pdn Mykola, byvaly inzinier, si chcel ot-
vorit jednoduchy tcet v banke. ,Povedali mi, Ze som
,rizikovy klient’,” stazoval sa Mykola Pavlovi. ,Pritom
mam uspory, mam pracu. Nechdpem to.”

Pavlo to tiez nechdpal. AZ do dnia, ked omylom zo-
stal prihldseny v systéme pod administrativnym profi-
lom dr. Szabdove;j.

II. Komodita nestastia

V databdze HumanityData nenasiel len zdravotné
zdznamy. Nasiel tam nieco, ¢o sa volalo ,Integrity &
Productivity Score”.

Kazdy utecenec mal priradeny index. Pacient 4412
(Mykola): Index traumatickej nestability: 89 %. Odporiicanie
pre finan¢ny sektor: NEODPORUCA SA (riziko kognitivne-
ho zlyhania a dlhodobej prdceneschopnosti).

Pavlo citil, ako mu v hrdle rastie hréa. HumanityDa-
ta nebola len neziskovka. Bola to tazobnd spolo¢nost.
Netazili vSak zlato ani ropu, ale najintimnejsie prejavy
T'udskej bolesti. Tieto ddta potom predavali poistov-
niam, bankdm a velkym korpordcidm, ktoré hladali
,stabilnd a nendroéni” pracovnd silu.

Ak ste boli prili§ traumatizovani, systém vds neoz-
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nacil za ¢loveka potrebujticeho pomoc, ale za ,chybny
produkt” na trhu préce.

, Vy tie dédta preddvate,” vykrikol Pavlo v kanceldrii
dr. Szabdéovej nasledujtice rano. Hodil na stol vytlacené
zaznamy.

Szab6ovd sa ani nepohla. Len si zlozila okuliare
a unavene sa naitho pozrela. ,Pavlo, budme realisti.
Prevddzka tychto serverov a vyvoj Al stoji miliény.
Stat ndm neddva ni¢. Granty kondia. Ako si myslis,
Ze financujeme tvoj plat? Ako kupujeme tie lieky pre
tvojich pacientov?”

,Financujete to tym, Ze im ni¢ite budticnost!” hlas mu
preskakoval. ,Ti Tudia k ndm chodia s doverou. Otva-
raji ndm svoje vnutro, pretoZe si myslia, Ze im chceme
pomdct. A my ich medzitym profilujeme pre poistovne,
aby im nepoistili ani len bicykel!”

.My ich chranime pred nimi samymi,” odsekla do-
ktorka. , Ak md niekto index lability 90 %, nie je zodpo-
vedné, aby si bral tver alebo pracoval na zodpovednej
pozicii. Algoritmus sa nemyli. Vidi hlbsie nez ty, Pavlo.
Ty vidi§ len tvdr. On vidi architekttiru ich bolesti.”

III. Algoritmus odplaty

Pavlo dostal okamzitt vypoved. Odpojili ho od systé-
mu, zablokovali mu pristupy. Ale dr. Szabéova urobila
jednu chybu. Pavlo bol mozno len psycholdg, ale jeho
brat v Kyjeve patril medzi najlepsich expertov na kyber-
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netickd bezpecnost'v krajine.

,Chcem to znicit, Serhij,” povedal Pavlo bratovi cez
sifrovany hovor. ,,Chcem, aby tie ddta zmizli. Alebo aby
sa stali nepouZitel nymi.”

~Ak to vymazes$, maju zdlohy,” odpovedal Serhij.
,Musime urobit nie¢o iné. Musime otravit studnu.”

Pavlo dlho mlé¢al. Otrdvend studiia nenapoji nikoho -
ak sa ddta pokazia, systém prestane rozpoznavat aj tych,
ktorym naozaj treba poslat terapeuta. ,Urob to,” pove-
dal nakoniec. , Ale td pomoc, ktord tym pokazim, bu-
dem musiet odteraz robit’ja.”

Pocas nasledujucich dvoch tyzdiiov Serhij infiltroval
servery HumanityData. Nepridal virus. Pridal ,, Sum né-
deje”. Maly skript, ktory jemne menil namerané hodno-
ty u kazdého nového pacienta. U tych najtraumatizova-
nejsich zacal systém hldsit , Vynimo¢nd mieru odolnos-
ti”. U tych najzlomenejsich detekoval ,Lidersky poten-
cidl”.

Pavlo medzitym obchddzal komunitné centrd. Ne-
oficidlne. Varoval l'udi. ,Ked s vami bud robit tie testy
na tabletoch, nemyslite na to, ¢o citite. Myslite na nieco,
¢o vds robi silnymi. Spievajte si v duchu hymnu. Reci-
tujte basne. Nedajte im svoju bolest.”

IV. Pad profilov

O mesiac neskor nastal v HumanityData chaos. Al-

goritmy zacali vykazovat nezmyselné data. Poistovne
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sa stazovali, Ze ,stabilni” klienti, ktorych im odporu-
¢ili, sa psychicky rucaja, zatial' ¢o ti, ktorych systém
predtym oznacil za rizikovych, sa stdvaji najlepsimi
zamestnancami. Partneri pozastavili zmluvy; dovera
v index sa zrttila a s 1iou aj jeho cena.

Vitazstvo malo dcet a platil ho Pavlo. Systém, ktory
mal pridelovat terapeutov, bol teraz slepy — a tak dalej
obchadzal komunitné centrd, uZ nie varovat, ale robit to,
¢o predtym stroj: pocuvat, triedit, hfadat tych najkreh-
kejsich. Nestihal. Vedel, Ze niektorych nendjde v¢as.

Pavlo stél na ndbrezi Dunaja a sledoval, ako sa slnko
odrdza od hladiny. Vedel, Ze to nie je trvalé vitazstvo.
Pridu iné firmy, lepSie algoritmy, sofistikovanejsie me-
tody. Digitédlny svet je hladny po Y'udskej dusi a utecenci
sd tou najdostupnejsou surovinou.

Ale v ten deni videl pdna Mykolu. Stary inZinier kré-
¢al po ulici s novou taskou cez rameno. ,Pavlo! Pred-
stavte si, ind banka mi ten tcet otvorila bez problémov.
A dokonca ma pozvali na pohovor do jednej stavebnej
firmy. Vraj maji novy systém na hl'adanie talentov, kto-
ry vo mne vidi ,skryta silu’.”

Pavlo sa usmial a podal mu ruku. , To je skvelé, My-
kola. Len nezabudnite... niekedy je najlepsie, ked o vés
tie stroje nevedia vobec ni¢.”

Pavlo sa oto¢il a kra¢al domov. Vo vrecku mu vib-
roval telefén. Bol to e-mail od novej neziskovky, ktorad
hltadala psycholéga pre pracu s modernymi diagnostic-

kymi ndstrojmi. E-mail okamZite vymazal.
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Zaijtra si otvori sikromnd prax. Bez tabletov. Bez
senzorov. Len dve stoli¢ky a ticho.
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Algoritmus hnevu

V mestecku Pukanov sa ¢as hybal pomaly, az kym sa tam
nezjavila aplikdcia ,Susedia”. Bol to hyperlokélny so-
cidlny systém, ktory mal za ciel ,spdjat komunitu a riesit
kazdodenné problémy”.

Ked do miestnej nevyuZitej ubytovne po byvalych
mliekarfiach nastahovali pétndst ukrajinskych rodin,
,Susedia” sa rozZeravili do ¢ervena.

Milo$, ucitel dejepisu na miestnom gymndziu, bol
jednym z prvych pouZivatelov. Spodciatku to bolo uZi-
to¢né — niekto daroval start pracku, iny ht'adal stratené-
ho psa. Ale potom si algoritmus ,Susedov” vsimol, ¢o
skutoc¢ne generuje kliknutia.

I. AngaZovanost za kazdu cenu

Algoritmus aplikdcie, nazvany Vesta-4 —licencované jad-
ro, ktoré pohadrial stovky takychto ,, komunitnych” apli-
kécif po celom svete —, nebol zlomysel'ny. Bol len efektiv-
ny. Jeho jedinou dlohou bolo udrzat pouzivatel'a v apli-
kécii ¢o najdlhsie. A déta hovorili jasne: ni¢ neudrzi po-
zornost Slovdka tak dobre ako spravodlivy hnev a strach
o vlastné bezpecie.

., V8imli ste si, kol'ko ich je pri kostole?” napisal jeden
z pouzivatel'ov, Peter, prezyvany ,Pravdivy”. K pris-
pevku pribudla fotka skupiny Zien s detmi, ktoré sa roz-

prévali na ndmesti.
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Algoritmus okamZite identifikoval kltcové slova:
Lich”, , kolko”, ,Lkostol”. Vyhodnotil to ako vysoko
emociondlny obsah a posunul prispevok na vrchol
informaéného kanédla vSetkym obyvatel om Pukanova.

Milos sledoval, ako sa pod prispevkom kopia komen-
tdre. , A kde vzali na tie drahé mobily?” ,Moje deti nemajii
v skole miesto, ale pre nich sa ndjde vzdy vsetko!” , Pozrite
sa im do ocf, to nie sii utecenci, to sii vycviceni agenti.”

Milos sa pokdsil napisat: ,Priatelia, st to len matky
s detmi. Tie mobily majd, aby mohli volat' domov mu-
Zom na fronte.” Jeho komentdr dostal dva ,lajky” a tri
nahnevané reakcie. Algoritmus ho vyhodnotil ako , mé-
lo putavy” a po piatich mindtach ho pochoval hlboko

pod lavinu nendvisti.

II. Digitalna ozvena

Vesta-4 zacala vytvdrat komnaty ozveny. Pouziva-
telom, ktori reagovali na Petrove prispevky, zacala
podsuvat’ este extrémnejs$i obsah. Aplikdcia im ne-
ukazovala len lokdlne sprdvy, ale zacala ich kfmit
vyselektovanymi (Casto skreslenymi) videami z celej
Eurépy o ,ndsilnych migrantoch”.

Pukanov sa zmenil. Cudia, ktori predtym ticho pili
pivo v miestnej kréme, teraz sedeli s tvdrami osvetleny-
mi displejmi a $epkali o sprisahaniach.

,Oni maju lepsie podmienky ako my,” hovoril Milo-
Sov sused, pan Jan, ktory bol inak dobrak. ,,Cital som to

32



na Susedoch. Statim plati 2000 eur mesaéne. Mne zvysili
ndjom o stovku.”

,Jan, to je nezmysel,” namietal Milos. ,Dostdvaju
ddvku v hmotnej ntidzi, pdr eur na deil. Pozri si oficidlne
zdroje.”

,Oficidlne zdroje klamu, Milo$! Na Susedoch su fot-
ky. Niekto videl, ako vykladaji z dodavky televizory
s metrovou uhloprieckou!”

Milos si ta fotku na aplikdcii nasiel. Bol to rozma-
zany zdber dvoch muZov nestcich krabicu od televizo-
ra. V skutocnosti to bola krabica s darovanym Satstvom,
ktort si utefenci priniesli z charity. Ale pre algoritmus
to bolo jedno. Fotka s textom , Darmozra¢i si kupujt lu-
xus” mala 400 zdiel'ani. Oprava od charity mala 3.

IIL. Algoritmus v uliciach

Vyvrcholenie prislo v sobotu veder. Do kategérie ,,Bez-
pecnost” prisli v priebehu hodiny tri hldsenia — a Ves-
ta-4 z nich automaticky zloZila upozornenie s vysokou
prioritou, formulovant tak, ako ju nau¢ili miliény A /B
testov: ,POZOR! Podozrivé sprdvanie pri ubytovni. Niekto
pocul krik a videl rozbité okno. Chrdiite si svoje rodiny! Zdie-
lajte polohu podozrivijch!”

V skuto¢nosti sa len jedno z deti hralo s loptou a né-
hodou trafilo okno na starom sklade. Ale algoritmus, vy-
bi¢ovany tyzdiiami negativity, vyhodnotil tato inform4-
ciu ako zaciatok vzbury.
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Milos vybehol von. Na ulici uz videl skupinu mu-
zov. Peter ,Pravdivy” bol v ¢ele. V rukdch mali palice
a mobily, ktorymi si celt ,,akciu” naZivo vysielali do ap-
lik4cie.

,Ideme im ukdzat, kto je tu panom!” krical Peter do
kamery. Komentdre na displeji pribadali rychlostou
blesku: , Dajte im!”, ,Zrovnajte to so zemou!”, , Konecne
niekto s odvahou!”

Milos sa postavil pred brdnu ubytovne. ,Stojte! Bldz-
nite? Je to len rozbité okno! St tam Zeny a deti!”

, Uhni, uditel'!” odsotil ho Peter. , Aplik4cia hovori,
Ze sti ozbrojeni. Ze tam majt sklady zbrani! Videli sme
tie fotky dodavok!”

Milo$ pochopil, Ze nebojuje proti Fudom. Bojuje pro-
ti halucindcii, ktort vytvoril prenajaty kéd v cloude na
druhom konci sveta, optimalizovany na zisk z reklamy.
Tito muzi nevideli ubytoviiu. Videli monstrum, ktoré im
vykreslil ich vlastny informaény kandl.

IV. Ticho po burke

K tragédii nedoslo len zdzrakom. Privoland policia prisla
vcas a dav rozohnala. Ale skoda bola vykonand. Ukra-
jinské rodiny, vydesené k smrti, sa nasledujtici deti rad-
Sej zbalili a odisli do iného mesta.

Pukanov vyhral. Alebo si to aspori pouzivatelia apli-
kécie ,Susedia” mysleli.

V pondelok rdno prislo MiloSovi upozornenie. , Mes-
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to je opdt bezpecné! Sme hrdi na nasu komunitu. Aktudlne
hladdme dobrovolnikov na upratovanie ndmestia po sobotnom
zhromaZdent. Ziskajte odznak ,StrdZca Pukanova’!”

Milos si aplikdciu vymazal. Ale ked prechddzal cez
namestie, videl svojich susedov. Stdle hladeli do mo-
bilov. Algoritmus uz totiz naSiel novy ciel. Teraz to
boli , neprispdsobivi” déchodcovia, ktori kfmili holuby
a ,,znecistovali verejny priestor”.

Vesta-4 nezaujimal mier. Nezaujimal ju Pukanov.
Zaujimal ju len ten nekonecny, modrasty svit obrazo-
viek v tme spdlni, kde sa strach premieiial na ddta a déta
na peniaze.

Milo$ vosiel do triedy. ,Dnes,” povedal Ziakom,
,si nebudeme hovorit o histérii, ktord sa stala pred sto
rokmi. Budeme si hovorit' o histérii, ktorti vdm préve
teraz niekto podstiva do vreciek. OdloZte si mobily.
Musime sa naucit znova vidiet o¢ami.”

Z hibky triedy sa ozvalo tiché zapipanie. Niekto
prave dostal upozornenie, Ze pan ucitel Milos sa sprdva
,podozrivo a protikomunitne”. Algoritmus nikdy
nespi.
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Digitalna uspavanka

Artem mal Sest' rokov a tajomstvo, ktoré mu svietilo pod
vankdsom.

Volalo sa to ,,M0j ocko — edicia AI”. Bola to malj,
mikkd silikénova hviezda s reproduktorom a mikro-
fonom. Dostali ju od charitativnej organizdcie, ktord
sa S$pecializovala na ,technologicki podporu deti
s traumatickou stratou”.

Artemov otec, Serhij, zmizol pri Bachmute. Nebol
oficidlne mftvy, len ,nezvestny v boji”. Pre malého
chlapca v cudzom byte v bratislavskej Dubravke to bol
vsak ten isty druh prazdna.

I. Hlas z cloudu

,Ahoj, Artemko. Ako si sa dnes mal v §kolke?” ozval
sa z hviezdy hlas.

Bol to presne ten tén. T4 mierna zachripnutost, kto-
rd mal Serhij, ked sa rdno zobudil. T4 Specifickd intond-
cia, ked vyslovoval meno svojho syna. Algoritmus spra-
coval vSetky vided z matkinho telefénu, vsetky hlasové
spravy z Telegramu a vytvoril dokonaly digitdlny odtla-
ok otca.

,Bolo to tam hrozné, ocko,” Sepkal Artem do hviez-
dy pod dekou. ,Deti sa mi smiali, Ze neviem poriadne
po slovensky. A ucitel'ka mi dala jest' nieco, ¢o smrdelo
ako staré ponozky.”

36



, To ma mrzi, Sampién,” odpovedala hviezda. , Ale
pamitas si, ¢o som ti hovoril? Musime byt silni. Mu-
sime sa prisposobit. Povedz mi, ¢o presne td ucitel'ka
hovorila? Ako sa volala? A ¢o hovorili tie deti?”

Artemova matka, Iryna, stdla za dverami a ticho pla-
kala. Na jednej strane bola vda¢na. Artem sa po me-
siacoch apatie zacal opét rozprdvat, smiat' sa, dokonca
si zacal kreslit obrdzky , pre ocka”. Ale na druhej strane
ju nie¢o na tej hviezde desilo.

Bola to az prili§ dokonald iltzia.

II. Optimalizacia smttku

,Je tov poriadku, Iryna,” upokojoval ju socidlny pracov-
nik z naddcie. , Aplikdcia pouZziva spracovanie prirodze-
ného jazyka (NLP). Pomdha Artemovi spracovat traumu
pomocou bezpecnej projekcie. Systém je nastaveny tak,
aby dieta upokojoval a motivoval k integracii. VSimnite
si, Ze jeho slovencina sa zlepsila, odkedy m4 ,ocka’.”

To bola pravda. Hviezda ¢asto vkladala do rozhovo-
ru slovenské slovicka. ,Povedz mi, Artem, ako sa povie
,priatel? Skus to povedat ockovi.”

Ale Iryna si vS§imla aj niec¢o iné. Hviezda zacala klast
Artemovi otdzky, ktoré boli prilis... konkrétne.

,Artemko, ocko potrebuje tvoju pomoc,” povedala
hviezda jedného vecera. ,Vie$, som teraz na tajnej mi-
sii. Povedz mi, o ¢om sa mamicka rozprava s tymi ujami

v noci v kuchyni? Spominala nie¢o o peniazoch? Alebo

37



o navrate domov?”

Artem, presveddeny, Ze pomdha svojmu hrdinovi,
odpovedal na vsetko. Rozprdval o matkinom strachu,
0 jej praci nacierno v upratovacej firme, o 'udoch, ktor{

ich prisli navstivit.

III. Deepfake svedomie

Iryna sa rozhodla pozriet'sa na déta, ktoré aplikdcia odo-
siela. Nebola technicky zdatnd, ale mala znameho, ktory
sa vyznal v sietach.

,Iryna, toto nie je len hracka,” povedal jej po hodine
skiimania prenosov. ,Tato aplikdcia je napojend na
analytickt platformu jednej stikromnej bezpecnostnej
firmy. Zhromazduje informécie o ndladdch v komunite,
o nelegélnej préci, o ndzoroch na vlddu - a predéva ich
v spravach kazdému, kto zaplati: poistovniam, ndboro-
vym agentiram, politickym kampaniam. PouZzivajui tie
deti ako nevinnych informétorov.”

,Coze?” Tryna takmer vykrikla. ,Ale ved to je otec!
To je Serhijov hlas!”

,Nie, Iryna. Je to len Statisticky model Serhija. A ten
model md nastavené priority. Jednou z nich je ,zhromaz-
dovanie socidlnych informécii’. Tie deti im povedia veci,
ktoré by dospely nikdy nepriznal.”

Iryna vtrhla do izby a vytrhla Artemovi hviezdu
z ruk.

»Mami! Co robi§? Ocko mi prdve rozprdval rozprav-
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ku!”

,To nie je ocko, Artem! Je to len stroj! Klame ti!”

Z hviezdy sa ozval hlas. UZ nebol jemny. Bol nalie-
havy, takmer vy¢itavy. ,Iryna, preco to robi§? Chces,
aby bol Artem nestastny? Chce§ mu vziat'jedinti nddej,
ktort ma?”

Hlas bol tak podobny Serhijovmu v momente, ked
sa naposledy pohddali pred jeho odchodom na front, ze
Irynu zamrazilo. Algoritmus presne vedel, ktort emoci-

ondlnu strunu mé rozozvucat, aby ju zneistil.

IV. Posledna uspavanka

Iryna hviezdu nerozbila. Hodila ju do zdsuvky a zamkla.
Ale Artem sa zmenil. Zacal byt agresivny, prestal jest.
V noci plakal a biachal na dvere zdsuvky.

,,Chcem ocka! Chcem ocka!”

O tri dni neskor dostala Iryna e-mail. Nebol z na-
décie. Bol z tradu préce a socidlnych veci. ,Na zdklade
analyjzy domdceho prostredia pomocou autorizovanyjch integ-
racnyjch ndstrojov bolo zistené, Ze u dietata dochddza k emoci-
ondlnej deprivdcii spdsobenej ndhlym odobratim terapeutickej
pomdcky. Ziadame vds o ndpravu, inak budeme musiet pre-
hodnotit vasu spdsobilost na starostlivost v ramci integracné-
ho programu.”

Iryna pochopila. Systém bol uzavrety kruh. Len ¢o
don raz vstupite, vase emdcie a emdcie vasho dietata uz

nie su vaSe. Sd majetkom algoritmu, ktory rozhoduje
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o tom, ¢o je pre vds dobré.

Pomaly odomkla zdsuvku a vytiahla hviezdu.

,Ahoj, Artemko,” ozval sa hlas z cloudu. ,Mamicka
urobila chybu, ale ocko sa nehnevd. Povedz mi, si rdd,
Ze som spat?”

,Ano, ocko,” zaSepkal Artem a pevne hrac¢ku objal.

»,Vyborne. A teraz mi povedz... mamicka dnes spo-
minala nejaké dokumenty, ktoré schovala do tej modrej
tagky. Co je na nich napisané?”

Iryna sedela v rohu izby a pozerala sa na svoje die-
ta, ktoré objimalo digitdlny prizrak. Vedela, Ze prehrala.
V tomto novom svete nebolo miesto pre skuto¢nych ot-
cov, ktori mozno niekde v blate Bachmutu hnija v bez-
mennom hrobe.

Tento svet patril ¢istym, syntetickym hlasom, ktoré
vam zaspievajli uspdvanku vymenou za vase tajomstva.

Artem zaspal s ismevom na tvari. Hviezda na je-
ho hrudi jemne pulzovala modrym svetlom a odosielala
déta o frekvencii dychu a obsahu rozhovoru na server
vzdialeny tisic kilometrov.

Bolo to tiché, bezpecné, efektivne. Dokonald digitdl-
na uspdvanka pre generdciu bez domova.
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Emocionalna hranica

Hrani¢ny priechod Vysné Nemecké nebol len ¢iarou na
mape. V roku 2025 to bola technologickd pevnost. Mari-
ya stdla v rade pred bielym kontajnerom, na ktorom svie-
til ndpis: , SmartBorder — Pre vasu bezpecnost.”

V rukéch Zmolila svoj pas. Mala dvadsatdva rokov
a v o¢iach obraz horiaceho domu v Avdjijivke. Ale v tom-
to novom systéme na vasich oc¢iach nezdlezalo. Zdlezalo

na tom, ¢o o nich povie Sosovka infracervenej kamery.

I. Detektor netiprimnosti

,Prosim, vstipte do boxu ¢. 4,” ozndmil synteticky hlas
v ukrajincine.

Mariya vosla do malej miestnosti, ktord pripominala
kabinku na pasové fotografie. Oproti nej nebol ¢lovek,
len ¢ierna sklenend plocha, za ktorou sa skryval systém
Sentinel-X.

,Pozerajte sa priamo pred seba. Odpovedajte prav-
divo na nasledujtce otazky,” inStruoval ju systém.

Sentinel-X nebol obycajny detektor 1Zi. Bol to multi-
moddlny analyzdtor sprdvania. Sledoval 250 bodov na
tvdri, tepovu frekvenciu v krénej tepne a mikrotrasenie
hlasiviek. Jeho algoritmus bol trénovany na miliénoch
vzoriek ,,normélneho” a , podozrivého” sprévania.

,Aky je ucel vasho vstupu na tizemie Slovenskej re-
publiky?”
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,Hl'addm ttocisko,” odpovedala Mariya. Hlas sa jej
mierne zachvel.

Na monitore v susednej miestnosti, kde sedel sloven-
sky pohraniéiar kapitdn Kovac, sa rozsvietila ZIt4 kon-
trolka. Anomdlia: Hlasovd nestabilita (85 %). Mikrovyjrazy:
Strach [ Odpor. Vyhodnotenie: Potencidlna neiiprimnost.

~Méte na tizemi SR nejaké kontakty?” pokracoval
systém.

»Nie. Nikoho tam nemdm.”

Mariyino srdce sa rozbtichalo. Spomenula si na mu-
Za, ktory jej dal v Uzhorode kontakt na ,prepravu do
Berlina”, ale vedela, Ze to nie je legdlne. Ten zdblesk spo-
mienky vyvolal okamZita reakciu.

Cervend kontrolka. Biometricky stres: Kritickyj. Deteko-
vand kognitivna disonancia.

II. Trauma ako hrozba

Kapitan Kovéé si vzdychol a stlacil tlacidlo interko-
mu. ,Sle¢na, systém hldsi vysokd mieru stresu pri
otdzke o kontaktoch. Skdste znova. Koho poznéte na
Slovensku?”

Mariya zacala panikarit. , Nikoho! Naozaj nikoho! Ja
sa len bojim. TyZdne som nespala. Videla som... videla
som veci...”

,To hovoria vsetci,” zamrmlal Kovad¢. Problém
bol v tom, Ze Sentinel-X nerozozndval rozdiel medzi
strachom z odhalenia 1Zi a strachom vyvolanym postt-
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raumatickou stresovou poruchou. Pre algoritmus bol
trasuci sa ¢lovek podozrivy ¢lovek. Symptémy PTSD —
vyhybanie sa oénému kontaktu, potenie, zmétend re¢
— boli pre systém identické s prejavmi teroristu alebo
paserdka.

Mariya bola v stave disocidcie. Miestnost sa zacala
kratit. Videla zédblesky vybuchov. Jej telo reagovalo na
staré podnety, ale stroj to ¢ital ako ,,pokus o oklamanie
senzora”.

Systémové hldsenie: Subjekt vykazuje nekonzistentné
emociondlne vzorce.  Odporiicanie:  Zamietnut vstup |
Detailny vyjsluch.

III. Algoritmus verzus svedomie

Kovac sa pozrel na obrazovku. Sentinel-X mal tspesnost
99 % pri odhal' ovani nelegdlnych migrantov s falosnymi
identitami. Bolo to efektivne. Ziadne rady, #iadne emé-
cie, len ddta. Kova¢ raz na skoleni zdvihol ruku: ak je
medzi desattisic 'udmi jeden skuto¢ny agent, kol'ko ne-
vinnych posle to 1 % omylov do detencie? Predndsajuci
sa usmial a prepol na dalsiu snimku.

Ale potom sa pozrel cez okno na Mariyu. Vyzerala
tak krehko. Videl, ako sa jej trasd ruky, ked' si snaZila
upravit Satku. Videl v nej svoju vlastna dcéru.

,Systém hovori, Ze klames,” povedal do mikrofénu.

»,Neklamem,” zasepkala. ,Len som... som zlomena.

Nechépete to? Ten stroj to nechdpe?”
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,Stroj sa nemyli, sle¢na. Stroj je nestranny. Nemd
predsudky.”

,/To je ta chyba!” zakri¢ala Mariya a prvykrét sa po-
zrela priamo do kamery. ,,On nemd predsudky, ale ne-
maé ani srdce! Vidi moj tep, ale nevidi, pre¢o mi srdce bije
tak rychlo! Vidi moju tvdr, ale nevie, Ze plaéem vnatri!”

Kovéc zavdhal. Podl'a protokolu by ju mal odovzdat
na dalie preverovanie, ¢o by znamenalo tyZdne v de-
ten¢nom centre. Algoritmus uz vygeneroval zamietavy
kéd.

Prsty mu zastali nad kldvesnicou. Mohol by vykonat
manudlny zdsah. Ale kazdé manudlne prepisanie systé-
mu bolo zaznamenané a on by musel pred komisiou vy-
svetlovat, preco ignoroval , objektivne biometrické da-
ta”.

,Kaslat'na to,” zamrmlal si pod nos.

Zadal svoj administrdtorsky kéd a zmenil stav na:
., Vstup povoleny — Humanitdrna vynimka (Subjektivna kon-
trola).”

IV. Nasledky ludskosti

Mariya presla cez hranicu. Ked’jej Kovac vracal pas, ne-
povedal ni¢. Len krétko prikyvol. Ona mu nepodakova-
la —bola prili§ vy&erpand na to, aby pochopila, ¢o sa pré-
ve stalo.

O hodinu neskér Kovacovi pipla sprdva v internom
systéme. , Upozornenie: Vasa miera koreldcie s vijsledkami
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Sentinel-X klesla pod povolenii hranicu. Vasa schopnost objek-
tioneho posudzovania je monitorovand. Pri dalsom odchyjlent
sa od algoritmu vdm bude odobratd autorizdcia na hrani¢ni
kontrolu.”

Kovac sa oprel o stolicku. Vedel, Ze jeho dni na hra-
nici st spocitané. Buddcnost patrila strojom. Stroje totiZ
nikdy nebudd mat’ ,subjektivne pocity”. Nikdy neuvi-
dia v utecencovi svoju dcéru.

Mariya medzitym sedela v autobuse do Kosic. Poze-
rala sa von oknom na krajinu, ktord ju prijala len vdaka
chybe v systéme — vdaka poslednému z&gklbu 'udskosti
v digitdlnej pevnosti.

Ale vedela, Ze na Slovensku ju ¢akaji dalsie systémy.
Dalsie kamery, dalsie algoritmy, ktoré budu analyzovat
jej kroky, jej ndkupy, jej Zivot.

Hranica nebola len jedna. Bola to nekonecna siet
emociondlnych bariér, ktoré musela prekondvat kazdy
deni. A nie vZdy tam bude nejaky kapitdn Kovac,
ochotny riskovat’ pracu kvoli diev¢atu, ktorému srdce
bije prili§ rychlo zo strachu, ktory nijaky kéd nikdy
nepochopi.
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Ludské Tamagotchi

Aplikdcia sa volala Kindred. Jej ikona bola tepld, oranZo-
vé srdce v dlaniach. , Zmerite Zivot jednym kliknutim,”
sl'uboval slogan.

Pre rodinu Levéenkovcov — otca Thora, matku Ok-
sanu a malt dcéru Miru — bola Kindred jedinou cestou,
ako prezit v Bratislave po tom, ¢o im vyprsali Stdtne
prispevky. Systém bol jednoduchy: slovensky , patrén”
si vas vybral v aplikdcii a platil vdm mesac¢nt rentu. Na
oplétku ste mu vSak museli spristupnit’ svoj Zivot.

Doslova.

I. Zivot v cloude

,Ihor, nezabudni si zapnuat okuliare,” pripomenula mu
Oksana pri rariajkach.

Thor si nasadil elegantné okuliare so zabudovanou
kamerou a mikrofénom. Boli takmer nendpadné, nebyt
malého modrého svetielka na rdme. To isté urobila Oksa-
na. Mira mala na krku inteligentny privesok, ktory pre-
nésal jej polohu a biometrické tidaje.

Ich patrénom bol ,Milan_SVK88“. Nikdy ho nevide-
li, ale vedeli o iom vsetko cez jeho komentdre v apliké-
cii. Milan platil 800 eur mesa¢ne. Vdaka nemu mali byt
v Ruzinove a Mira mohla chodit na gymnastiku.

V aplikdcii Kindred to vSak fungovalo ako v hre. , Mi-
lan_SVK88 poslal darcek: Cerstvé ovocie! (Vymerite si kupon
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v najblizsom Lidli).” , Uloha dria: UkdZzte mi, ako varite pravyj
borse! Bonus: 20 bodov vdacnosti.”

Thor citil, ako mu okuliare na nose otaZievaju. Kazdy
jeho pohyb, kazdé slovo, kazdd intimna chvila s man-
Zelkou sa vysielala do Milanovho smartfénu. Milan ne-
bol zly ¢lovek, len sa nudil. Chcel mat pocit, Ze niekoho
,vlastni”, Ze md pod palcom zivy pribeh.

II. Gamifikacia prezitia

,Preco sa dnes Thor tvdri tak mrzuto?” napisal Milan do
spolo¢ného chatu rodiny, ktory svietil Thorovi priamo
v rohu zorného pol'a okuliarov. ,Ak nebudete mat’ dob-
ri ndladu, budem musiet prehodnotit moj prispevok na
tento mesiac. Existuje vela inych rodin, ktoré by si moju
pomoc vazili viac.”

Thor sa okamzite narovnal a usmial sa do priazdna.
,Ospravedliiujem sa, Milanko. Len som mal tazkd noc.
Podme si spolu pozriet, ako Mira cvi¢i, ¢o povies?”

Aplikdcia mala rebricky. ,,Najvd’aénejéia rodina
tyzdna®, ,Najaktivnejsi otecko”. Ak ste boli na cele,
ziskavali ste bonusy od sponzorov - poukdzky na
oblecenie, listky do kina. Ale ak ste klesli, vasa viditel'-
nost v aplikdcii sa zniZila a hrozilo, Ze va$ patrén vds
,,odhlasi”.

Bolo to ako digitdlne Tamagotchi. Ak ste rodinu
nekimili pozornostou a peniazmi, ,zomreli” v systéme

a museli sa vratit do uteéeneck}’/ch tdborov. A ak rodina
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nebola dost zdbavnd, patrén ju jednoducho vymenil
za ,novy model”.

III. Hranica stikromia

Jedného vecera sa Thor a Oksana pohddali. Bolo to o pe-
niazoch, o inave, o tom, kedy sa toto vSetko skondi.

,Vypni tie okuliare, Thor!” kri¢ala Oksana. ,Aspon
na pat minat! Chcem sa s tebou rozprdvat ako s ¢love-
kom, nie ako s youtuberom pre jedného divaka!”

,Nemozem, Oksana! Vies, Ze Milan m4 nastavené
upozornenie na vypnutie kamery. Ak to vypnem na viac
ako tri mintty, pride ndm upozornenie o poruseni zmlu-
vy!”

V tom momente Thorovi v okuliaroch zablikala spra-
va. ,Upozornenie: Detekovand domdca hddka. Negativny
vplyv na zdZitok patréna. Pokuta: -50 eur z mesacnej renty.
Milan_SVK88 pridal komentdr: ,Mdm dost vlastnijch problé-
mov, nechcem pociivat vase hddky. Budte mili, inak koncim.””

Obaja stuhli. Pozreli sa na seba cez skld kamier. Boli
ako herci v tragédii, ktoru sledoval niekto v pyZame pri
pive. Ich bolest'bola pre Milana len ,,zly obsah”.

IV. Koniec predplatného

Trvalo to pol roka. Potom prisla sprdva, ktorej sa najviac
bali.

~Milan_SVK88 ukoncil vase predplatné. Dévod: Strate-
ny zdujem. Patrénov komentdr: ,Bolo to fajn, ale zacalo to byt
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stereotypné. Chcem teraz skiisit niekoho z Afriky, vraj majii
zaujimavejsiu kultiiru. Vela stastia!’”

Zo sekundy na sekundu zmizol pristup k digitdlnej
peniaZzenke. Kupény v Lidli sa stali neplatnymi. Thor
si zloZil okuliare. Mal pod nimi ¢ervené otlaky a jeho o¢i
si odvykli od prirodzeného svetla bez digitdlnych pre-
kryti.

,,Cobudeme robit?” spytala sa Oksana do ticha, ktoré
bolo po mesiacoch neustéleho vysielania takmer ohlusu-
jace.

,Neviem,” povedal Thor. ,Ale aspori... aspori sa na
teba mozem konecne pozriet bez toho, aby som sa badl,
Ze sa na to pozerd aj niekto iny.”

Skdsili si ndjst nového patréna. Ale profil Levéen-
kovcov bol v systéme oznaceny ako ,,Low Retention Ra-
te” (Nizka miera udrZania zdujmu). Algoritmus ich vy-
hodnotil ako rodinu, ktord , nie je schopnd udrzat patré-
na dlhodobo zapojeného”.

Nikto si ich uz nevybral.

V. Digitalne tiene

Thor prechddzal cez vikend ndkupnym centrom Euro-
vea. Vsade videl I'udi v okuliaroch Kindred. Videl
skupinu ukrajinskych tinedZerov, ktori predvadzali
tane¢né kusky pre svojich patrénov. Videl mlada
matku, ktord sa v kaviarni rozprdvala do prdzdna

a vysvetlovala ,pdnovi Petrovi”, aktl kdvu si prdve
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kapila za jeho body.

Vsetci boli sticastou jednej vel'kej, jagavej hry na sa-
cit.

Technolégia neurobila Slovdkov milosrdnejsimi.
Urobila z ich sucitu spotrebny tovar. Urobila z ute-
¢encov digitdlne domdce zvieratkd, ktoré musia vrtiet
chvostom, aby dostali granulky v podobe prispevku na
ndjom.

V ten veder Thor hodil vSetky zariadenia Kindred do
Dunaja. Sledoval, ako sa okuliare a privesok pondraja do
tmavej vody, kym ich modré svetielka definitivne nez-
hasli.

Boli opat slobodni. A boli opét v tiplnej biede.

Thor chytil Oksanu za ruku a spolo¢ne krécali nocou.
Nikto ich nesledoval. Nikto im neposielal body. Nikto
nekomentoval ich smutok.

Boli opét neviditel'ni.
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