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Uvod

Vojna nemd hranice. Presunula sa z bojisk do nasich
elektrickych sieti, bankovych kont a inteligentnych do-
mdcnosti. Konflikt u susedov sa prelial do digitdlnych
zil Slovenska a zmenil beZny Zivot na bojovi zénu.

Tychto sedem thrillerov mapuje neviditelny front,
kde sa nebojuje o tzemie, ale o infrastrukttru, na ktorej
stoji kazdy nds$ demnl — a o doveru, Ze jej eSte smieme
verit. Stretnete na fiom dispecera, ktory drzi svetlo
pre milién ludi, analyti¢ku nahdnajicu hackera po
kosickej Hlavnej, Studenta, ktorého dobry timysel sa stal
zbraniou, aj dochodcu, ktory proti kédu postavi ru¢na
kluku.

Nikto z nich si neobliekol uniformu. Front si ich na-

Siel sam.



Prehlad poviedok

1. Blackout nad Tatrami

Ked v ndrodnom dispecingu SEPS za¢nti klesat frekven-
cie bez zjavnej pri¢iny, skdseny dispecer Michal si uve-
domi, Ze nejde o technickd poruchu. Nezndmy malvér
s ndzvom ,Perun” za¢ina systematicky odpdjat trafosta-
nice na vychodnom Slovensku, aby paralyzoval logistic-
ké uzly smerujice na Ukrajinu. Michal musi zviest stiboj
s ¢asom a neviditelnym protivnikom skor, nez krajina
upadne do Gplnej tmy.

2. Lovec z Hlavnej

Elena je analyticka SIS, ktord sleduje digitdlnu stopu
,Arktura” — elitného ruského hackera zodpovedného
za utoky na kyjevské banky. Stopa ju zavedie do
srdca Kosic, kde sa Arkturus ukryva v anonymite IT
Valley. Pribeh je napinavou hrou na macku a mys$
v ulickdch Starého mesta, kde sa digitdlne sledovanie

miesa s brutdlnou fyzickou realitou SpiondZe.

3. Algoritmus zisku

Adam, student informatiky, vyvinul bota na sledovanie
pohybu tovaru cez hranice pre charitativne ticely. Netusi
vsak, Ze jeho kéd ovlddla siet , digitdlnych §melindrov”,
ktori cez Telegram v redlnom case koordinuji pasova-
nie nedostatkového tovaru a paliva s obrovskym ziskom.
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Ked mu pride prvd vyhrdZka, Adam zistuje, Ze zmazat

kod uz nestadi.

4. Deepfake diplomacia

Tyzdet pred dolezitym hlasovanim o vojenskej pomoci
sa na slovenskom internete objavi video premiéra, ktoré
posobi absolttne autenticky, no hovori o tajnej kapitu-
lacii. Forenznd expertka Laura odhal'uje, Ze za videom
stoji doposial nevidand Al technolégia. Musi ndjst’ do-
kaz o manipulécii skor, nez dezinformdcia vyvola v kra-
jine nepokoje, ktoré zastavia Statny aparat.

5. Zelezny kéd

Zeleznice Slovenskej republiky (ZSR) &elia titoku na ria-
diaci systém v uzle Cierna nad Tisou. Vlaky naloZené
humanitdrnou aj vojenskou pomocou stoja, zatial’ ¢o sig-
nédlne zariadenia ukazuji nezmyselné tidaje. Byvaly sig-
nalista a mlady inZinier musia spolo¢ne manudlne a di-
gitdlne obist systém, zatial ¢o v tiefloch stanice operuje
sabotdZna skupina.

6. Tieniovy signal

Na hrani¢nom priechode zaéinaja zlyhdvat GPS systémy
a komunika¢né kandly. Civilné drony padaja z oblohy
a sanitky bludia v hmle. Pribeh sleduje jednotku elek-

tronického boja, ktord sa snazi lokalizovat mobilny rusi¢
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ukryty v civilnom kamiéne, ktory neustdle meni polohu
v pohrani¢nom pasme.

7. Posledny uzol

Findle zbierky. Cielom najvédc¢sieho DDoS ttoku v deji-
nédch strednej Eurépy je hlavny internetovy uzol v Bra-
tislave (SIX). Ak padne, Slovensko zostane izolované od
sveta, bankovy systém skolabuje a Stdtna sprdva presta-
ne existovat. V serverovni, kde bije srdce slovenského
internetu, sa stretn ti, ktori uz s neviditel nym protivni-
kom bojovali — a ¢akd ich rozhodnutie, ktoré nemd kto

urobit.



Blackout nad Tatrami

Michal Kovéé nikdy nemal rdd ticho. V dispecingu Slo-
venskej elektrizaénej prenosovej ststavy (SEPS) v Ziline
v3ak ticho znamenalo stabilitu. Znamenalo to, Ze turbi-
ny v Gab¢ikove a reaktory v Mochovciach pradi v doko-
nalej synchronizdcii s eurépskym kontinentdlnym systé-
mom. Ticho znamenalo 50 Hz. Svity grél kazdého dis-
pecera.

Toho utorkového popoludnia, zatial ¢o vonku ztrila
skord aprilova burka, sa ticho rozplynulo. Nie v§ak hlu-
kom, ale vizudlnym chaosom na stene plnej monitorov,
ktord dominovala operacnej séle.

,Michal, pozri na td frekvenciu,” ozval sa Peter,
mladsi kolega, ktory mal na starosti monitorovanie
cezhrani¢nych tokov. V jeho hlase nebola panika, len
Cisty, nefalSovany zmaétok.

Michal vstal od svojho stola, kdva v papierovom po-
hari zostala zabudnutd. Pozrel na hlavny graf. Frekven-
cia, ktord by sa mala pohybovat v tisicindch okolo hod-
noty 50,000 Hz, zacala kmitat. 49,950... 49,920... 49,890
Hz.

,To je prudky pokles,” zamrmlal Michal. , Vypadol
nejaky blok v Pol'sku? Alebo Madari?”

,Ni¢ nehldsia. Podl'a ENTSO-E je okolita siet stabil-
nd. Deje sa to len u nds,” odpovedal Peter, prsty mu lie-
tali po kldvesnici. , Vychodny okruh vykazuje masivne
straty zdtaze. LemeSany hldsia odpojenie dvoch 400-ki-
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lovoltovych vedeni.”

Michal pocitil chlad, ktory nemal ni¢ spolo¢né s kli-
matizdciou v miestnosti. ,Nahod ich manuéalne. Skis
obchddzku cez Spisskid Novi Ves.”

,Sktsam, ale... systém nereaguje. Michal, tie istice
sa neodpojili kvoli pretazeniu. Ony sa tvdria, Ze ich nie-
kto vypol z riadiaceho termindlu.”

V tej chvili zhaslo hlavné osvetlenie sdly. O sekundu
neskor nabehlo nidzové ¢ervené svetlo a hucanie zéloz-
nych generdtorov pod podlahou vyplnilo miestnost. Na
obrazovkdch sa objavilo nieco, ¢o tam nemalo byt. Ne-
bol to graf, nebola to tabul'ka. Bol to jednoduchy, biely
text na ¢iernom pozadi:

+PERUN SA PREBUDIL. SLOVENSKO BUDE
V TME, ABY VIDELO PRAVDU.”

1. K6d a med’

Michal nebol len dispecer. Pred desiatimi rokmi praco-
val v kybernetickej bezpe¢nosti pre jednu z vel'kych an-
tivirusovych firiem. Do energetiky odisiel kvoli pokoju.
Ten pokoj sa prdve definitivne skondil.

,Odpoj dispecing od vonkajsej siete! OkamZite!” za-
kri¢al Michal. ,Vsetko, ¢o je na IP protokole, musf ist
dole!”

,Michal, ak to urobim, stratime kontrolu nad auto-
matikou v celom kraji!”

, Ta kontrolu sme uz stratili, Peter! Teraz ide o to,
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aby ten kéd nepreskocil do Mochoviec. Ak sa niekto do-
stane do riadenia reaktorov, blackout bude nds najmensi
problém.”

Peter zavdhal len sekundu, potom strhol kryt z na-
dzového vypinaca sietovej konektivity. Dispecing sa od-
rezal od internetu, ale $koda uz bola napachand. Vnutor-
nd technologickd siet'k staniciam — vlastné optické trasy
SEPS, oddelené od verejného sveta — beZala dalej. Muse-
la. A préve v nej teraz sedel Perun.

Vychodné Slovensko zmizlo z mapy. Kosice, Presov,
Poprad — na Michalovom monitore sa tieto mestd zmeni-
li na sivé zény bez napétia. Viac ako milién Yudi préve
zostalo bez pridu. V nemocniciach naskakovali generd-
tory, vlaky na trati Zilina — Kogice zostali staf v tuneloch,
mobilné veze zacali odpocitavat posledné hodiny kapa-
city svojich batérii.

Michal na tri sekundy zavrel o¢i. V jednej z tych Se-
dych z6n, na Terase v Kosiciach, byvala jeho dcéra Katka
s osemmesacnym synom. Paneldk, jedendste poschodie,
elektricky kotol. Vytocil jej ¢islo. Volanyj ticastnik je nedo-
stupnyj. Polozil telefén displejom dole, aby nati nemusel
pozerat.

Michal vytiahol zo zdsuvky svoj sikromny notebo-
ok. Bol to stary ThinkPad, upraveny, Sifrovany a nikdy
nepripojeny k firemnej Wi-Fi. Vedel, Ze ak je toto dtok
Statneho aktéra — a ndpis ,Perun” jasne odkazoval na
slovanski mytolégiu obl'ibent u ruskych hackerskych
skupin APT28 alebo Sandworm — ich interné systémy st
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uz ddvno kompromitované.

,,Co robig?“ spytal sa Peter, zatial ¢o telefény na stole
zacali netinavne zvonit. Volali z ministerstva, z vnutra,
z arméady.

,Hladdm zadné vratka,” odvetil Michal bez toho,
aby zdvihol zrak. ,Ten malvér musel prist cez SCA-
DA systém. Museli mat pristup k nasim PLC. Peter,
spomeri si — nemali sme v poslednom mesiaci nejakt
nepldnovant idrZzbu na stanici v LemeSanoch?”

Peter sa zamyslel. Jeho tvar v ¢ervenom svetle po-
sobila ako maska. ,,Boli tam technici z dod4vatel'skej fir-
my. Menili komunikacné moduly pre tie nové inteligent-
né siete.”

,,Boli to nasi Y'udia?”

»Vyzerali tak. Mali preukazy, auto s logom...”

Michal si zahryzol do pery. ,Socidlne inZinjerstvo.
Klasika. Podstr¢ili ndm hardvér s predinstalovanym cer-
vom. A teraz, ked sa front na Ukrajine posiva a Slo-
vensko sa stalo hlavnym logistickym uzlom pre zdpadnt
techniku, rozhodli sa nds vypnat.”

2. Digitalny zakop

Michal sa cez termindl napojil priamo na jeden zo zé-
loznych kontrolérov, ktory este vykazoval zndmky Zivo-
ta. Kéd, ktory videl, bol umeleckym dielom destrukcie.
Nebol to oby¢ajny virus. Bol to polymorfny kéd, ktory
sa menil s kazdym pokusom o jeho odstrdnenie.
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»Je to destrukény malvér, takzvany wiper,” skonsta-
toval Michal. , Nielenze vypina isti¢e, prepisuje aj firm-
vér v samotnych moduloch. Ak to nezastavime do ho-
diny, tie stanice budeme musiet fyzicky obist a vymenit
v nich vypdlené ¢ipy. To st tyZdne tmy.”

,Maéame nieco, ¢im to prebijeme?” spytal sa Peter.

,Méame jednu Sancu. ReZim ,Start z tmy’. Musime
manudlne izolovat slovenskd siet od eurépskej, vytvorit
takzvany ,ostrov’ a potom obnovit siet' z vodnych elek-
trdrni. Ale ten malvér v systéme stéle je. Len ¢o nahodi-
me napétie, Perun ho znova zhodi.”

»Tak ho musime oslepit,” povedal Peter. , Ak je ten
kéd zdvisly na presnom ¢ase — na synchronizdcii cez
GPS, aby mohol udriet naraz — m6Zeme mu podvrhnat
falosny cas.”

Michal sa na Petra pozrel s novym respektom. ,,Pod-
vrhnutie ¢asu. Ak si Perun bude mysliet, Ze je rok 1970
alebo 2050, jeho certifikdty na komunikdciu medzi mo-
dulmi zlyhaja.”

Nemusel zac¢inat’ od nuly. Dispecing mal vlastny
zélozny Casovy server, z ktorého sa riadiace jednotky
synchronizovali pri vypadku GPS. Michal ho pred rokmi
sam pomdhal stavat'a poznal ho lepsie nez vlastné auto.
Stacilo ho uniest: prepisat mu zdroj ¢asu a nechat ho
po internej sieti rozoslat’ staniciam datum, ktory nikdy
nenastal. Boli to preteky v pisani kédu. Michalove prsty
tancovali po kldvesnici. Vonku zatial birka naberala na
intenzite, akoby aj priroda bola stcastou ttoku.
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V Kosiciach v tej chvili prestali fungovat semafory.
Doslo k prvej vaZznej dopravnej nehode na krizovatke pri
amfitedtri. V oceliarniach U.S. Steel sa inZinieri potili pri
snahe udrzat vysoké pece v chode, aby stuhnuté Zelezo
neznicilo technol6giu za stovky miliénov.

,Mdm to,” vydychol Michal. ,Puastam falosny cas.
O tri... dva... jedna...”

Stlacil Enter.

Na monitoroch sa na okamih objavila zéplava chybo-
vych hlaseni. Cervené riadky textu signalizovali, Ze ko-
munikdcia medzi centrdlou a stanicami na vychode zly-
hala. Ale to bolo dobré. Zlyhala preto, lebo malvér uz
nedokdzal overit svoje prikazy.

,Teraz! Peter, nahadzuj Lemesany! Rucne, cez na-
dzovy kanal!”

Peter schmatol telefén a spojil sa s technikmi, ktor{ uz
¢akali priamo na mieste pri fyzickych spinacoch. , Teraz!
Sekcia A4, zapnat!”

Na grafe frekvencie sa objavil hrb. Napétie sa vratilo.
Siet zakolisala: 48... 49... 49,5 Hz.

,Mdame to,” zasepkal Peter. ,Drzi to.”

3. Tiefiova vojna

Svetld v dispecingu sa rozsvietili naplno. Biela Ziara
Ziariviek pdsobila takmer bolestivo. Mestd na vychode
sa zacali opat prebudzat k Zivotu. Michal sledoval,

ako sa sivé zény na mape menia spit na zelené.
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Telefén na stole zabzucal. Katka: Naskocil priid. Maly
to celé prespal. Co sa to deje, oci? Michal chvil'u hfadel na
displej a potom odpisal jediné slovo: Biirka.

Nebolo vsak citit Ziadne vitazstvo. Len tinavu a ve-
domie, Ze toto bol len prvy vystrel.

O desat’ minat neskor do sély vtrhli muZi v tmavych
oblekoch. Nérodny bezpe¢nostny drad a vojenskd kon-
trarozviedka. Michal vedel, ¢o bude nasledovat. Vyslu-
chy, analyzy logov, hladanie vinnikov.

Jeden z nich, muZ s ostro rezanou tvarou a odzna-
kom, ktory Michal nikdy predtym nevidel, pristapil k je-
ho stolu.

,,Pan Kovac?”

-

,,Ano.”

,To, ¢o ste tu dnes urobili... ten ¢asovy trik. Kde ste
sa to naucili?”

.V predchddzajicom Zivote,” odpovedal Michal
a zavrel svoj notebook.

,Perun nie je mftvy,” povedal agent ticho, aby ho Pe-
ter nepocul. ,Len sme ho zahnali do tiefia. Nasli sme
podobné stopy v systémoch pol'skych Zeleznic a v ¢es-
kej rozvodni. Toto nie je ndhodny ttok. Je to priprava
bojiska.”

Michal sa pozrel na monitor, kde frekvencia opat
svietila na stabilnych 50,005 Hz. ,Ja viem. Chceli zistit,
ako rychlo zareagujeme. Chceli vediet, ¢i mdme odvahu
sa odstrihnut.”

A mame?”
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Michal vstal, vzal si svoj prazdny pohdr od kdvy a vy-
hodil ho do kosa. ,,Dnes sme mali stastie. Ale nabudtce
uZ nebudu utodit na istie. Nabudtce zattoc¢ia na nés.
Na l'udi, ktorf tie istice ovladaja.”

Agent len stroho prikyvol a podal Michalovi vizitku
bez mena, len s telefénnym ¢islom. ,Zbal'te si veci, pan
Kovac¢. SEPS vés odteraz nepotrebuje. Potrebuje vés Stat.
Digitdlny front sa prdve posunul hlbsie do ndsho vnut-
rozemia.”

Ked Michal odchadzal z budovy, btirka ustala. Nad
Zilinou sa rozprestierala jasnd no¢nd obloha, ale pri po-
hlade na hrebene Malej Fatry mal pocit, Ze v tych hordch
nieco ¢tha. Nieco digitdlne, chladné a trpezlivé.

Vojna uz nebola niekde ,tam”, za hranicou vo Vy-
$nom Nemeckom. Bola v kazdom kébli, v kazdom di-
pe, v kazdom smartféne vo vreckdch okoloiddcich. A on
préave dostal povoldvaci rozkaz do zdkopu, ktory nikto
nevidel, ale z ktorého nebolo ndvratu.
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Lovec z Hlavnej

Kosice v aprili pdsobili klamlivo pokojne. Vzduchom
sa niesla vona Cerstvo praZenej kdvy z kaviarni na Hlav-
nej ulici a zvuk hrajtcej fontdny pri divadle vytvdral
kulisu, do ktorej by nikto nezasadil kybernetickt vojnu.
Elena vSak vedela, Ze krdsa tohto mesta je len tenkd
vrstva laku na stroji, ktory sa zadrhéval.

Elena sedela v nendpadnej striebornej dodavke za-
parkovanej na rohu AlZbetinej ulice. Na kolendch mala
vojensky notebook Panasonic Toughbook, ktorého obra-
zovka vrhala na jej tvar bledomodré svetlo. Usi jej za-
kryvali profesiondlne slichadld s potlacenim hluku.

,Ter¢ je v pohybe,” ozval sa v sldchadlach zachrip-
nuty hlas Mareka, jej partnera v teréne. , Vychddza z Au-
parku. Smeruje k Dému svitej Alzbety. M4 na sebe tma-
vomodrd bundu North Face a sivy ruksak. Ide peso.”

,Mdm ho na analyzatore Wi-Fi,” odvetila Elena a prs-
tami rychlo prebehla po kldvesnici. ,Jeho telefén sa pra-
ve pokdsil pripojit na ,Aupark-Free-WiFi’. adresa MAC
sthlasi. Je to nas Arkturus.”

Arkturus. V komunite kybernetickej bezpec¢nosti to
meno vyvoldvalo zmes reSpektu a nendvisti. Bol to ¢lo-
vek, ktory pred tromi mesiacmi zhodil platobny systém
v troch ukrajinskych bankdch, ¢im sp6sobil chaos v ¢ase,
ked sa civilisti snazili vybrat Gspory a utiect pred ostre-
Yovanim. Podl'a spravodajskych informécii sa v§ak pred
tyzdnom presunul na Slovensko. Preco by elitny hacker
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pracujuci pre ruskd GRU sedel v Kosiciach, bolo otdz-
kou, na ktord mala Elena odpovedat.

1. Digitalna stopa v kamennom meste

Elena sledovala na mape modrt bodku, ktord reprezen-
tovala Arkturusov smartfén. Pohyboval sa pomaly, ako-
by si uzival jarné slnko. Ale Elena vedela, Ze to nie je
turistickd prechddzka.

,Marek, daj si pozor. On nepozerd na pamiatky. On
htadé signél. Sleduje SSID siete v okoli,” upozornila ho.

,,Co tym mysli§?“ spytal sa Marek, ktorého Elena vi-
dela cez bo¢ni kameru dodévky, ako kraca s odstupom
patdesiatich metrov za cielom.

,Netto¢i z domu. Pouziva metédu ,wardriving’
v peSom vyhotoveni. Hl'add zle zabezpecené firemné
siete v historickych budovéch. Mnohé z tych firiem ma-
ja sidla v starych mestianskych domoch a ich smerovace
st desatro¢né zariadenia s deravym firmvérom.”

Modra bodka sa zastavila pri Urbanovej vezi.

,,Stoji,” zahlésil Marek. ,, Vytahuje telefén. Vyzeré to,
Ze nieco foti, ale drzi ho divne. Smeruje objektivom k ok-
ndm druhej budovy naproti.”

Elena sa zahryzla do pery. ,Nefoti. Robi opticky
prieskum. Alebo... poc¢kaj. Vidim masivny ndrast od-
chddzajtcich dét z jeho adresy. On sa préve nabural do
siete nejakej projekcnej kanceldrie. Marek, musime zistit,
¢o tam hlada.”
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Elena sa okamZite pokdsila o dtok typu ,, man-in-the-
-middle”. Vytvorila falosny pristupovy bod s rovnakym
ndzvom, aky pouzival ciel, a difala, Ze Arkturusov tele-
fén sa prepne na jej silnejsi signdl. Podarilo sa.

Na obrazovke sa zacali sypat pakety. Nemusela ni¢
lamat' — firma, do ktorej sa Arkturus nabdural, mala siet
ako z roku 2009: prastary smerovac, zdiel' ané disky bez
Sifrovania, hesld v textovom stibore. Co kradol on, &tala
teraz aj ona. Stibor po stbore.

~Moj boze,” vydychla.

,Coije? Co tam mas?”

, On nekradne hesld k t¢tom. On stahuje technické
vykresy. Konkrétne... vykresy plynovodov a precerpé-
vacich stanic Eustreamu. Marek, on hl'add slabé miesta
v nasej plyndrenskej infrastruktdre. Fyzické slabé mies-

“

ta.

2. Pasca na Hlavnej

~Mdme dost na zatknutie?” spytal sa Marek a ruka mu
mimovolne skizla k boku, kde pod bundou citil puzdro
so zbratiou.

»Nie,” sekla Elena. , Ak ho teraz zoberieme, jeho spo-
jenie s centrdlou v Moskve sa prerusi a my sa nikdy ne-
dozvieme, kto je jeho kontakt tu v Kosiciach. Niekto mu
tie pristupy musel pripravit. Niekto mu musel povedat,

v ktorom okne je ten sprdvny smerovac.

Arkturus sa pohol dalej. Presiel okolo fontiny
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a zamieril k hotelu Sldvia. Elena sledovala jeho pohyb
s narastajicim nepokojom. Kosice neboli len historické
mesto, boli centrom ,IT Valley”. Stovky softvérovych
firiem, tisice programaétorov. Idedlne miesto na stratenie
sa v dave.

,Zahyba do bo¢nej ulicky smerom k Misiarskej,” hlé-
sil Marek. , Elen, zaé¢ina si ma v§fmat. Urobil ,vynitent
chybu’ — trikrdt obisiel ten isty blok. Vie, Ze ho niekto
sleduje.”

,Stiahni sa, Marek! Prevezmem ho cez mestské ka-
mery,” prikdzala Elena.

Rychlo sa naburala do systému mestskej policie. Ma-
la na to oficidlne poverenie, ale proces bol aj tak zdihavy.
O pér sekiind mala na obrazovke ¢iernobiely obraz z ka-
mery na Masiarskej. Arkturus tam stél a pozeral sa pria-
mo do objektivu kamery.

Usmial sa. Nebol to dsmev c¢loveka, ktory sa vzdé-
va. Bol to usmev niekoho, kto sa prdve chystd prevratit
Sachovnicu.

V tom momente Elene stmavol monitor.

,Sakra!” zakricala. ,Marek, on nds odstavil! Ten mgj
falo$ny pristupovy bod — on si ho vS§imol. Cely cas ve-
del, Ze ho odpocivam, a poslal mi cez moj vlastny kanal
skodlivy kéd rovno do termindlu!”

,Nevidim ho! Elen, zmizol mi v pasdzi!” Marek do
slichadiel takmer krical.

Elena vybehla z doddvky. Kaslala na utajenie. Sc-
hmatla svoj ruksak a s notebookom v ruke utekala sme-
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rom k miestu, kde naposledy videla Arktura. Srdce jej
busilo. Vedela, Ze ak ho stratia teraz, Kosice zaZiji nieco
ovel'a horsie neZ len blackout.

3. Saboj v podzemi

Elena dobehla k vchodu do starého pivni¢ného baru,
ktory bol v tito hodinu zavrety. Dvere boli vylomené.

,Marek, som na Mésiarskej 12. Idem dnu. Pondhlaj
sa!”

Vosla do tmavej chodby, kde vlhky vzduch péchol
po starom pive a plesni. Na konci chodby svietilo slabé
svetlo. Arkturus tam sedel na prevratenejdebne od piva,
notebook mal poloZeny na kolendch a prsty mu lietali po
kldvesnici takou rychlostou, az to znelo ako gul'ometnd
pal’ba.

,UZ je neskoro, Elenocka,” povedal bez toho, aby
zdvihol zrak. Hovoril ¢istou slovenc¢inou, len s 'ahkym
prizvukom. , V&S systém je ako staré reseto. Tol'ko dier,
a vy sa snaZite zapldtat'len jednu.”

Elena namierila na neho svoju sluzobnd pistol. ,Ru-
ky pre¢ od kl4vesnice! Hned!”

Arkturus sa zasmial. ,Ak teraz prestanem, skript
sa nedokonci sprdvne a tlak v plynovode na vstupe
vo Velkych KapuSanoch stipne na kritickd drover.
Chces byt zodpovednd za vybuch, ktory bude vidiet' az
z Mesiaca?”

Elena zavdhala. Vedela, Ze mozZe blufovat, ale pri
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tomto type dtoku — tzv. ,logickd bomba” v SCADA
systémoch — staéf par sekind.

~Marek je na ceste,” povedala pevnym hlasom.
,Vzdat'sa je tvoja jedind Sanca na preZitie.”

»Vzdat'sa? Ja som uz vyhral. Pozri sa na svoje ho-
dinky.”

Elena nepozrela. Vedela, Ze je to trik. Namiesto toho
skocila vpred a kopla do notebooku na jeho kolendch.
Pristroj odletel do rohu, ale Arkturus bol rychlejsi, nez
¢akala. Vyrazil jej zbran z ruky a pritlacil ju k stene. Bol
prekvapivo silny.

,Myslite si, Ze sme tu kvoli vojne,” sykol jej do ucha.
»~Ale my sme tu kvoli tomu, ¢o pride po nej. Slovensko
je brdna. A ja som prdve vymenil zdmok.”

V tej chvili vtrhol do pivnice Marek so skupinou z4-
sahovej jednotky NAKA. Arktura strhli na zem a sputali
ho. Elena sa zosunula na zem a lapala po dychu.

,Notebook,” ukdzala trasticim sa prstom. ,Musime
ho zabezpe¢it. Hned.”

4. Cena za vitazstvo

O dve hodiny neskér v provizérnom velitel'stve
SIS v Kosiciach Elena sledovala forenzni analyzu
Arkturusovho pocitaca. Vysledky boli mrazivé.

»Nenastavil Ziadny vybuch plynovodu,” povedal
analytik, ktory spracovaval data.

»Tak ¢o robil?” spytal sa Marek, ktory mal na tvari
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skrabanec z potycky.

»Instaloval perzistentné zadné vritka do registra
obyvatelov a katastra nehnutelnosti. Arkturus nds
nesabotoval fyzicky. On pripravil p6du pre masivnu
identitarnu krizu. Moze kedykol'vek zmenit vlastnikov
pody, vymazat zdznamy o obcianstve, vytvorit tisice
falo$nych identit, ktoré budd mat'legitimne doklady.”

Elena sa pozrela von oknom na Hlavnd ulicu. Cudia
sa stdle prechddzali, smiali sa a netusili, Ze zdklady ich
Stdtu sa prdve otriasli.

,On povedal, Ze vymenil zdmok,” zasepkala Elena.

,Co tym myslis?”

Ze tato vojna sa nevyhrdva tankami na hraniciach.
Vyhrdva sa v databdzach. Ak ndm vezmu istotu o tom,
kto sme a ¢o ndm patri, nepotrebuji nds okupovat. Bu-
deme sa bit' medzi sebou.”

Marek jej polozil ruku na rameno. ,Ale chytili sme
ho, Elen. To je vitazstvo, nie?”

Elena sa pozrela na obrazovku, kde svietil posledny
zdznam z Arkturusovho logu: UPLOAD COMPLETED.
TARGET: CENTRAL REGISTRY.

,Chytili sme ¢loveka, Marek. Ale ten kéd uz Zije v na-
Sich kdbloch. A obdvam sa, Ze neexistuje Ziadny antivi-
rus, ktory by nds zachrdnil pred tym, ¢o sme si sami ne-
chali nainstalovat' do systému.”

Kosice v td noc svietili tisickami svetiel, ale Elena
v nich videla len miliény jednotiek a nal, ktoré sa po-
maly, ale isto, otdcali proti nim. Digitdlny front nebol
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niekde v dial'ke. Bol priamo pod ich nohami, v kazdej
dlazdici Hlavnej ulice, cez ktora pretekali ddta nového

sveta.
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Algoritmus zisku

Bratislavskd Mlynskd dolina bola vZdy semeniskom
ndpadov. V malych interndtnych izbdch, kde vzduch
pachol lacnymi cestovinami a prehriatymi procesormi,
vznikali projekty, ktoré mali menit svet. Adam si myslel,
Ze jeho projekt bude jednym z nich — v tom dobrom
zmysle.

Adam bol v tretom ro¢niku informatiky. Ked sa zaca-
la vojna za hranicami, chcel pomdct. Kym ostatni nosili
deky a jedlo na stanicu, on napisal kéd. Volal sa ,,Hra-
nica-Bot”. Bol to jednoduchy skript pre Telegram, ktory
zbieral déta z verejne dostupnych kamier, senzorov na
cestach a fér prepravcov, aby F'udom na tdteku povedal,
ktory hrani¢ny priechod je najmenej vytaZeny.

,Je to o optimalizdcii logistiky utrpenia,” hovoril vte-
dy svojej priatel'ke Lucii.

Po dvoch mesiacoch vsak ,,Hranica-Bot” zacal Zit

vlastnym Zivotom.

1. Tiefiova ekonomika v cloude

,Adam, pozri na tie logy,” povedala Lucia jedného vece-
ra v ich spolo¢nej izbe na ,Sturdku”. , Tvoj bot méa zra-
zu desattisic novych pouzivatel'ov. Ale nie st to matky
s detmi z Charkova.”

Adam sa pozrel na monitor. Lucia mala pravdu. Pre-
vadzka na bote nardstla 0 400 %, ale dotazy neboli na ca-
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kacie doby pre osobné auta. Boli to Specifické dotazy na
ndkladnd dopravu, typy skenerov na slovenskej strane
a ¢asové oknd, kedy dochddza k striedaniu zmien colni-
kov.

,Niekto do méjho kédu vlozil vlastny modul,” za-
mrmlal Adam a citil, ako sa mu stahuje Zalddok. Sdm
si to ul'ah¢il: kéd dal na GitHub a do bota vstaval ot-
vorené rozhranie pre doplnky, aby mohla pomdhat ko-
munita. Niekto z , komunity” poslal v marci prispevok
a Adam ho, unaveny po sktskach, schvilil bez poriad-
neho ¢itania. ,Je to doplnok, ktory filtruje déta o kamio-
noch s naftou a vojenskym materidlom.”

~Mobzes to vypnut?”

,MobzZem, ale... pozri na toto.” Adam otvoril kryp-
tomenovu peniaZenku spojend s botom, kam mali I'udia
posielat’ dobrovol'né prispevky na server. Svietilo tam
12,4 bitcoinu. V prepocte takmer pol miliéna eur.

,To nie st dary, Lucia. To st platby za prémiovy pri-
stup. Niekto urobil z mojho bota ndstroj pre digitdlnych

Smelindrov.”

2. Telegramova mafia

Adam sa pokasil bota odstavit. Zmazal databédzu, zrusil
API kl'ace. Myslel si, Ze je po vSetkom.

O dve hodiny nesk6ér mu na Telegram prisla sprédva
od pouzivatel'a s menom Hermes.

Hermes: ,,To nebolo miidre, Adam. Mdme klientov, ktori
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zaplatili za ddta o dneSnom konvoji s palivom do UzZhorodu.
Zapni to spat.”

Adam: , Kto ste? Ten bot bol urcenyj na humanitdrne tice-
ly. Zneuzivate ho.”

Hermes: ,,My ho nezneuZivame. My ho monetizujeme.
Vojna je najodcst trh na svete a informdcia je najcennejsia
komodita. Ak to nezapnes do desiatich miniit, tvoja adresa
v Mlynskej doline sa objavi na fore ludi, ktori velmi neradi
strdcaju peniaze.”

Adam sa roztriasol. Lucia stdla za nim a ¢itala si spré-
vy cez jeho plece. ,,Adam, volaj policiu.”

,A & im poviem? Ze som prevadzkoval bota, cez
ktorého sa mozno koordinuje pasovanie zbrani a paliva
a Ze mdm na Gcte pol miliéna v bitcoinoch? Budem prvy,
koho zavra.”

3. Digitdlna arbitraz

Adam sa rozhodol neuposlichnut, ale ani sa nevzdat.
Zacal bota sledovat hlbsie. Zistil, Ze Hermes nie je jed-
na osoba, ale algoritmus — sofistikovany bot riadeny nie-
kym z Bratislavy. Tento algoritmus v redlnom case vy-
hodnocoval ceny nafty v Raktsku, Cesku a na Slovensku
a koordinoval flotilu , tiefiovych kamiénov”, ktoré tan-
kovali tam, kde to bolo najlacnejsie, a potom predavali
palivo ukrajinskym odberatel om za trojndsobok.
Vsetko prebiehalo automatizovane. Ziadne sklady,
ziadne faktiry. Len kéd, Telegram a siet’ skorumpova-
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nych vodicov.

,Oni pouZzivajd moj algoritmus na predpovedanie
pohybu policie,” zistil Adam. ,Moj bot vie, kde su
hliadky, pretoZe to I'udia v rdmci ,humanitdrnej pomoci’
nahlasuji do systému.”

,Musime ich naviest do pasce,” navrhla Lucia.
Ak mozes ddta prijimat, mozes ich aj falsovat.”

4. Virtualna barikada

Adam stravil celt noc prepisovanim kédu. Neodstavil
bota, ale vytvoril ,zrkadlov realitu”. Pre beZnych po-
uzivatel'ov bot fungoval normdlne. Pre prémiovych po-
uzivatelov — Smelindrov — vSak zacal generovat falosné
data.

»Dnes v noci pojde vel'kd zésielka cez prechod Ub-
'a,” napisal Adam do kédu. ,,Colnd kontrola je minimal-
na kvoli vypadku systému.”

V skutocnosti na Ubl'u nenaviedol paserdkov k vol-
nej ceste, ale priamo do ndrucia finan¢nej spravy, ktorej
anonymne poslal hldsenie cez jej zabezpedeny portdl.

Sledoval na obrazovke, ako sa ,tieflové kamiény”
hybu na mape. Boli to len anonymné bodky, ale on
vedel, Ze v nich su tisice litrov nafty a mozno aj nieco
horgie.

O tretej rano prisla dalsia sprava od Hermesa.

Hermes: ,,Co si to urobil? Na Ubli nds cakali. Stratili sme
tri autd.”

27



Adam: ,To je len zaciatok. Kazdy liter, ktory ste ukradli
ludom, ktori ho potrebujii, vds vyjde draho. Tie bitcoiny na
mojom ticte? Prdve som ich poslal na transparentny iicet pre
ukrajinskii armddu. Skiiste si ich vypyjtat spit od nich.”

5. Koniec anonymity

V ten dent Adam a Lucia opustili interndt. Vedeli, Ze
v Mlynskej doline uZ nie sti v bezpedi. Prenajali si maly
byt v Devinskej Novej Vsi pod inym menom. Ndjomné
platili v hotovosti. Adam sa naucil seddvat' v kaviartiach
chrbtom k stene a Lucia sa prestala pozerat' do vykladov
— vraj v nich vidno, kto ide za tebou.

Adam sa pozrel na svoj notebook. ,,Hranica-Bot” bol
definitivne mftvy. Ale pocit, ktory v fiom zostal, bol no-
vy. UZ to nebol len Student informatiky, ktory sa hra
s kédom.

,Vie§, ¢o je na tom najhorsie?” spytal sa Lucie, ked
sledovali spravy o vel'kom zatahu na paserdkov na vy-
chodnej hranici.

,Ze ta skoro zabili?“

»Nie. To, Ze ten algoritmus, ktory som napisal, bol
dokonaly. Fungoval presne tak, ako mal. Problém nebol
v kéde. Problém bol v tom, Ze v digitdlnom svete neexis-
tuje mordlka, pokial ju tam niekto nenaprogramuje.”

Vojna na Ukrajine mala svoj fyzicky front s tankami
a zédkopmi. Ale Adam pochopil, Ze v Bratislave, v tichu
ddtovych centier a v Sifrovanych chatoch, prebieha ind
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vojna. Vojna o zisk z cudzieho nestastia, kde sa zbrane
nekujua z ocele, ale z riadkov Pythonu a JavaScriptu.
A on bol préve jednym z jej prvych veterdnov.
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Deepfake diplomacia

Laura sedela v zatemnenej miestnosti Narodného centra
pre kybernetickt bezpec¢nost (NCKB) v Bratislave. Pred
flou na stene monitorov beZalo to isté video uz po sty-
krat.

Na videu stdl predseda vlddy Slovenskej republiky.
Pozadie tvorila jeho oficidlna kanceldria, na stole sloven-
skd a eurépska vlajka. Svetlo bolo méakké, atmosféra vaz-
na.

,...preto som sa po konzultécii s nasimi partnermi
rozhodol,” hovoril premiér na videu, ,Ze Slovenska re-
publika s okamZitou platnostou zastavuje vSetku vojen-
skt a logisticktt pomoc Ukrajine. Nasim ciel' om je neut-
ralita. Nemo6Zeme riskovat Zivoty nasich ob&anov v kon-
flikte, ktory nie je nas.”

Laura zastavila obraz na 02:43. , Pribliz mijeho pravé
oko,” prikdzala systému.

“”

,Je to dokonalé,” zasepkal jej asistent Jakub. ,Sle-
dovali sme mikropohyby svalov, frekvenciu Zmurkania,
odrazy svetla v zrenickdch. Detektor ddva skére mani-
puldcie 0,2 % — hlboko pod prahom detekcie. Ale premi-
ér tvrdi, Ze v tom case spal.”

,Premiér moze klamat, Jakub. Ale ddta neklamd.
Problém je, Ze toto video uniklo pred hodinou na Tele-
gram a odtial' na Facebook. M4 uZ pol miliéna videni.
Ludia v komentdroch Saleju. Ak toto video nie je pravé,

musime to dokdzat do vecernych sprdv. Inak zajtra
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padne vldda.”

1. Honba za artefaktmi

Laura nebola politicka, bola forenzna expertka na digi-
tdlne médid. Vedela, Ze vo svete generativnej Al uz ne-
sta¢i hfadat rozmazané okraje alebo neprirodzené pohy-
by tst. Moderné modely, pohdriané neobmedzenym vy-
poctovym vykonom ruskych trolich fariem, dokdzali si-
mulovat aj krvny tlak v tvari.

,Hl'adaj zvukové stopy,” povedala Laura. ,, Ak obraz
vygenerovali cez GAN, zvuk museli syntetizovat odde-
lene. Hl'adaj frekvencné anomédlie v pozadi.”

Jakub spustil analyzu zvuku. ,Mdm tam biely Sum.
Je to prilis ¢isté, Laura. Skuto¢nd kanceldria premiéra ma
klimatizdciu, Sum z ulice, bzucanie trafostanice v stene.
Toto je... sterilné.”

,Presne. Syntetické ticho. Ale to nestaci ako dokaz
pre verejnost. Potrebujeme dymiacu zbran. Zdrojovy
kéd alebo aspori metaddta, ktoré tam niekto nechal.”

2. Informacné peklo

Vonku pred budovou NCKB sa za¢inal zhromazdovat
dav. Dezinformac¢né weby uz sirili sprdvu, Ze ,skutoc-
né video” sa niekto snazi vymazat z internetu. Emdcie
boli vybi¢ované na maximum. Slovensko bolo v otdzke
pomoci Ukrajine rozdelené a toto video bolo zdpalkou
v sude s prachom.
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,Laura, mdme problém,” vbehol do miestnosti riadi-
tel centra. ,Madarsk4 a rakuska strana prdve poziadali
o oficidlne stanovisko. Nasi spojenci v NATO sa pytaja,
¢i sme skutocne zmenili kurz. Ak to nepotvrdime alebo
nevyvratime s nezvratnym dokazom, zajtra za¢ne izoléa-
cia Slovenska.”

Laura citila, ako sa jej potia dlane. , Potrebujem pri-
stup k serverom, z ktorych to bolo prvykrit nahrané.
Vieme, kde to vzniklo?”

,adresa IP vedie do cloudového servera v Moldav-

s u
1

sku. Ale je to cez sedem VPN. Sme slepi.

3. Digitalna DNA

,Pockaj,” zvolala zrazu Laura. ,Pozri sa na ten tiefi
za premiérom. Na tej stene visi obraz. Je to reprodukcia
Fullu.”

,,No a?”

»,V skuto¢nej kanceldrii premiéra ten obraz pred
tyzdniom zvesili, pretoze ho poslali na restaurovanie.
Nahradili ho inym. Ten, kto trénoval tato Al, pou-
zil starSie ddta. Pouzil fotky kanceldrie, ktoré st na
internete starsie ako $trndst dni.”

Jakub rychlo overil informdciu. ,M4s pravdu! Na
fotkdch z vcerajsieho prijatia vel'vyslanca je tam iny ob-
raz. Ale Laura, to je slaby dokaz pre bezného ¢loveka.
Povedia, Ze premiér si ho tam na to video vratil.”

,Nestaci to pre I'udi, ale stac¢f to pre mna. Ak pouzi-
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li staré fotky, museli pouzZit aj konkrétny stibor tdajov.
Ak zistime, ktory stibor tidajov to bol, ndjdeme v riom
digitdlne podpisy autora.”

Laura sa ponorila do ,,darknetovych” fér, kde sa ob-
choduje s modelmi na tvorbu deepfake videi. Hl'adala
model s ndzvom , Kanceldr-V1” alebo nie¢o podobné. Po
hodindch ztfalého hl'adania narazila na stopu.

,Mdm to! Rusky vyskumny institit v Petrohrade
pred mesiacom publikoval prdcu o fotorealistickom
vykresl'ovani interiérov. Ako ukdzkové video pouzili...
slovensky trad vlddy. Niekto zneuzil ich otvoreny kéd

a ,nasil’ nan premiérovu tvar.”

4. Pravda v redlnom case

O 19:55, pat' mintt pred hlavnymi sprdvami, Laura odo-
slala spravu. Obsahoval matematicky dékaz o nezhode
tieniov, analyzu syntetického zvuku a jasné prepojenie na
rusky softvérovy ndstroj.

Televizia priniesla vyhldsenie NCKB spolu s analy-
zou Laury. Premiér vysttpil naZivo — tentoraz so sku-
toénym novym obrazom za chrbtom a s hodinami, ktoré
ukazovali aktudlny cas.

Dav pred budovou sa pomaly zacal rozchddzat, ale
Laura vedela, Ze bitka neskoncila.

., Vyhrali sme dnesok, Jakub,” povedala a vypla mo-
nitor. ,,Ale pozri sa na tie komentdre. Polovica I'udi stéle
veri, Ze to prvé video bolo pravé a toto druhé je deepfake
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vytvoreny ,elitami’, aby zakryli pravdu.”

,Cos tym urobime?”

,Nié. Toto je novd realita. Na digitdlnom fronte nie
je cielom nepriatel'a presvedcit nds o 1zi. Ciel'om je do-
siahnut, aby sme uz nikdy neverili pravde. Aby bol kaz-
dy obraz, kazdé slovo a kazdy zvuk podozrivy. A v tom
svete... v tom svete uZ nikto nemoéze vladnut.”

Ked'si balila veci, zavibroval jej mobil. Otec. Poslal
jej to prvé video — to falosné — a pod nim: Vidis, Laurika.
Vravel som ti, komu robis. Aspori to konecne povedal na ro-
vinu. Napisala mu: Oci, to video nie je pravé. Ja sama som
dnes dokazovala, Ze je vyrobené. Odpoved prigla za par se-
kand: To tordia v telke. A tej predsa neverime. Laura drZala
telefén v ruke, kym obrazovka nezhasla.

Laura vysla z budovy do bratislavskej noci. Bolo ti-
cho, ale v kazdom smartféne v meste prdve prebiehala
vojna o vnimanie reality. A ona si prvykrat uvedomi-
la, Ze proti algoritmu, ktory zneuziva I'udska nedoéveru,
neexistuje Ziadny firewall.
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Zelezny kéd

Stanica Cierna nad Tisou je miestom, kde sa konéf jeden
svet a za¢ina druhy. Miesto, kde sa menia rozchody ko-
l'ajnic, ale aj osudy stdtov. V aprilovom Sere pdsobilo to-
to gigantické prekladisko ako spiace kovové monstrum.

Andrej, byvaly hlavny signalista, ktory bol v dochod-
ku uZ tri roky, stdl na ndstupisti a faj¢il. Zavolali ho spat,
pretoZe mladi si nevedeli rady.

,Systém ETCS je tiplne mftvy, Andrej,” povedal mu
mlady inZinier Tomds, ktory vyzeral, Ze nespal tri dni.
, VSetky ndvestidld su v polohe ,stoj’. Automatika za-
blokovala vyhybky. Madme tu tri vlaky s humanitdrnou
pomocou a jeden... no, viete, ¢o je v tych zaplombova-
nych vagénoch. Musi to st na vychod.”

+A prefo to jednoducho neprepnete na manudl?”
spytal sa Andre;j.

,PretoZe ten, kto nds napadol, prepisal kéd v elektro-
nickych stavadldch. Len ¢o pohneme vyhybkou manuél-
ne, systém to vyhodnoti ako koliziu a aktivuje nadzové
brzdy na kazdom vlaku v okruhu desiatich kilometrov.

Je to digitdlna zvieracia kazajka.”

1. Tien v kolajisku

Andrej vosiel do riadiacej veze. VSade boli monitory,
ktoré blikali ¢ervenou farbou. Chybalo mu staré mecha-
nické cvakanie relé, ktorému rozumel. Toto bolo tiché
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a neviditel'né.

,To nie je len ndhodny tdtok,” poznamenal Andrej.
,,Oni chcy, aby tie vlaky stdli tu, v Ciernej. S tu ako na
podnose pre satelity. Ak ich nepohneme do svitania, nie-
kto na druhej strane hranice stla¢i gombik a odpa4li rake-
ty na staciondrne ciele.”

,Vieme, odkial ten ttok prisiel?”

»Zvnutra,” ozval sa hlas od dveri. Bol to agent vojen-
skej kontrarozviedky. ,Nasli sme v suteréne pripojené
zariadenie. Maly malinovy kold¢ — Raspberry Pi — zapo-
jeny priamo do chrbticovej zbernice. Niekto musel mat’
klace.”

Andrej sa pozrel na Tomésa. Mladik zbledol. ,]Ja...
ja som stratil kartu minuly tyZzden. Nahldsil som to!”

2. Mechanicky odpor

,Teraz nie je ¢as na hl'adanie vinnika,” prerusil ich An-
drej. , Tomas, vies sa dostat' do BIOSu tych stavadiel?”

»Je to zaheslované. Ruskym algoritmom GOST.
Trvalo by roky, kym by sme to prelomili.”

Andrej sa usmial. Bol to drsny tsmev ¢loveka, kto-
ry prezil socializmus aj divoké devatdesiate roky. ,Tak
to nebudeme ldmat. Budeme to obchddzat. Tomads, pa-
métds si na tie staré medené kdble, ¢o sme vytrhali pri
modernizdcii v roku 2018?“

,5a v sklade. Preco?”

,PretoZe tie staré kdble nevedia, ¢o je to kéd. Ak pre-
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pojime motory vyhybiek priamo na staré analégové pul-
ty, ktoré som schoval v pivnici pred Srotovanim, ten vas
digitdlny ,Perun’ alebo ako sa to vold, o tom nebude ani

vediet.”

3. Suboj s casom

Nasledujtice $tyri hodiny boli ¢istym fyzickym aj inte-
lektudlnym peklom. Andrej vliezol do $acht pod kola-
jiskom a v ndnose prachu a oleja hl'adal staré kontakty.
Tomds mu asistoval, prepdjal droty podla starych schém,
ktoré Andrej vytahoval z pamiti.

»,Mdme spojenie!” zakri¢al Tomdas o pol tretej rdno.
, Vyhybka ¢islo 14 reaguje na analégovy signdl!”

V tej chvili sa vSak ozval alarm. SabotdZna skupina,
ktor4 ttok monitorovala na dial'ku, si uvedomila, Ze nie-
kto systém obchddza.

»SnaZzia sa pretazit motory!” vykrikol Tomds. ,Puas-
taja do nich vysoké napatie, chct ich spalit!”

'1/

,Odpoj to od siete! ijlne zreval Andrej.

V stanici nastala tma. Andrej vytiahol ru¢na kl'uku
— stary dobry kus Zeleza. , Tomds, beZ k navestidlu a daj
im signdl baterkou. Ja tie vyhybky prehodim ruc¢ne. Sta-

romoédne.”

4. Smer vychod

Andrej citil vSetkych svojich Sestdesiatich piatich rokov,
ked ot4cal tazkou kf'ukou. Kov gkripal, svaly palili. Prva
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vyhybka zapadla. Druhd. Tretia.

Z tmy sa ozvalo hlboké dunenie dieselového motora.
Ruseri 754 ,, Okuliarnik” sa pomaly pohol. Vlak naloZeny
dolezitym ndkladom zacal naberat rychlost.

Ked sa prvé lace sinka dotkli kolajnic, posledny va-
gon zmizol za hranicou na ukrajinskej strane.

Andrej si utrel $pinavé ruky do handry a pozrel sa na
oblohu. O desat mintt neskor zachytili radary na sloven-
skej strane niekol'ko rakiet letiacich z vychodu. Dopad-
li na prazdne prekladisko v Ciernej nad Tisou. Zasiahli
presne tie miesta, kde este pred hodinou stéli vlaky.

»Zachrénili sme ich,” vydychol Tomds, ktory sa tria-
sol od vycerpania.

Andrejnepovedal ni¢. Len sa pozeral na horiace skla-
dy. Vedel, Ze nepriatel zistil, Ze Slovéci sa nenechajt len
tak vypnit jednym riadkom kédu. Ale vedel aj to, ze
nabudtice uz nebudu dtocit na vyhybky.

Vojna v Ciernej nad Tisou ukézala, Ze staré Zelezo
moze porazit novy kéd. Ale digitdlny front bol netp-
rosny. Kym Andrej zachrarioval vlaky, niekde v tichu
serverovne v Bratislave sa uZ zadinal dalsf dtok. Utok,
ktory uz Ziadna ru¢nd kl'uka nedokdze zastavit.
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Tiefiovy signal

Na hrani¢nom priechode Vysné Nemecké nebol nikdy
pokoj, ale dnes bol vzduch iny. Bol staticky. L'udom
sa jezili chlpy na rukdch a rddid v autdch vyddvali len
hlboké, rytmické pulzovanie.

Kapitdn Hlinka z jednotky elektronického boja sedel
v §pecidlne upravenom vozidle s lesom antén na streche
a sledoval spektrdlny analyzator. Dvadsat rokov pocu-
val éter ako inf I'udia poc¢tvaja hudbu. Dnes prvykrat
pocul, ako éter zomiera.

,Je to Sirokopdsmové rusenie,” hldsil operdtorovi
v Bratislave. ,Glonass, GPS, dokonca aj nase Sifrované
radiostanice Harris st pod tlakom. Niekto ndm tu robi
totdlnu elektromagnetickd tmu.”

1. NeviditeIna stena

Nésledky boli okamzité. Civilné drony, ktoré dobrovol-
nici pouZzivali na sledovanie kolén na druhej strane hra-
nice, padali z oblohy ako kamene. Systémy protivzdus-
nej obrany hlésili falo$né odrazy — na radaroch sa obja-
vovali stovky falosnych ciel ov.

A v hustej hmle medzi Sobrancami a Michalovcami
bladili sanitky.

,Volam kohokol'vek... tu RZP Sobrance, po¢uje ma
niekto?” Zensky hlas sa predieral $umom na starej analé-

e v

govej frekvencii, ktort rusic este celkom nezadusil. ,Na-
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vigdcia nds vodi dokola. Vezieme diev¢a z hranice, $tr-
ndst rokov, ¢repiny v bruchu. Potrebujem cestu na Mi-
chalovce, urgentny prijem. Nevidim ani na kapotu.”

Hlinka prepol vysielacku na stary kandl. ,RZP Sob-
rance, tu kapitdn Hlinka, armdda. Navigdcii neverte,

klame vdm. Popiste mi, ¢o vidite.”
»~Autobusovi zastdvku... FekiSovce, myslim.”

Rozlozil si na kolendch papierovii mapu, akui jeho
vojaci videli naposledy na cviceni. , Dobre, FekiSovce.
Chodte stéle rovno, na kostole dolava. Ostatite na tom-
to kandli. Hovorte so mnou.”

»~Rozumiem.” Pauza plnd sumu. , Ona mi tu zaspa-

va, pane.”

, Tak nech nezaspi. A vy hovorte so mnou,” zopako-
val Hlinka a dal si zdvazok, ktory nemal v Ziadnom roz-
kaze: kym td sanitka neddjde, éter nepatri nepriatel ovi,
ale jej.

»~Musime ndjst' zdroj,” prikdzal timu. , Toto nie je ru-
si¢ z Kaliningradu. Je to prili$ silné a prilis blizko. Je to
na nasom tizemi.”

Hlinkov tim zacal trianguldciu. Signdl vSak nebol

stabilny. Skdkal z frekvencie na frekvenciu v milisekun-
dovych intervaloch.

,Je to inteligentné,” zamrmlal Hlinka. ,Ten rusic¢
predpovedd nase pokusy o filtrovanie Sumu. Je to

ako bojovat's tiennom.”
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2. Kamion duchov

,Kapitdn, mdm nieco,” ozval sa desiatnik v zadnej cas-
ti voza. ,Ten biely kamién s pol'skou znackou. Presiel
okolo nds uz trikrédt. Ale podl'a zdznamov mytnej brany
tu vobec nemd byt.”

Hlinka sa pozrel cez okno. Obyc¢ajny biely kamioén.
Ziadne antény, Ziadne viditeIné Gpravy.

»~Anténne polia maji zapustené v korbe, pod plas-
tom,” povedal. , Zvonku neuvidi$ ni¢. Preto tie prejazdy
- vysiela¢ sa presiva, aby sme ho nezamerali.”

,Mame ho zastavit?”

,Nie na otvorenej ceste. Ak zistia, Ze o nich vieme,
odpdlia destrukény kéd a vymazi vSetko vratane firm-
véru. Musime ich dostat tam, kde nebudd mat spojenie
na odoslanie prikazu k autodestrukcii.”

,A ako prindtite kamién, aby §iel tam, kam chcete
vy?”

Hlinka sa prvykrat za ten denl usmial. ,,Nebudeme
tlac¢itna kamién. Budeme klamat’jeho navigdacii. Vodic¢je
clovek. A clovek veri mape na displeji viac nez vlastnym

oCiam.”

3. Suboj vo frekvenciach

Bol to najspinavsi trik, aky kedy Hlinkov tim pouzil —
a bol cely z ucebnice nepriatel'a. Z vlastného vozidla na-
sadili lokdlne podvrhovanie GPS: slabucky falosny sig-
ndl, silnejsi neZ ten pravy len v okruhu pdr stoviek met-
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rov okolo bieleho kamiéna. Poloha vodica sa na displeji
zacala nendpadne postvat. K tomu desiatnik vlozil do
dopravnych sluzieb falogné hldsenie: nehoda kamiéna,
cesta na Ubl'u uzavretd, obchddzka cez Sobranecku pa-
horkatinu.

Vodi¢, zmédteny hmlou a vypadkami vlastnej techni-
ky, urobil presne to, ¢o robi kazdy ¢lovek, ked sa boji, Ze
zabludil. Posldachol navigdciu.

,RZP Sobrance, ako sme na tom?” prehodil Hlinka
medzi prikazmi.

,Vidim svetld Michaloviec,” ozval sa unaveny Zen-
sky hlas. ,Je pri vedomi. Naddva mi. To je dobré zna-
menie, vSak?”

, To je najlepsie znamenie na svete. Chodte.”

Biely kamién zatial' vosiel do hlbokého zarezu cesty
medzi kopcami, do rddiového tiefia, kde nemal spojenie
na satelit ani na mobilnt siet. Hlinka udrel. , Teraz! Za-

rusit vietko a zdsahovka!”

4. Hardvér neveri nikomu

Ked komando vtrhlo do nékladného priestoru, nenas-
li tam I'udi. Cely vnutrajSok Vypiﬁali serverové skrine
a chladenie, vzadu hré¢al agregdt. Systém bol autoném-
ny, riadeny cez satelitny termindl prilepeny pod plach-
tou — ten uz mlcal.

, Vyzera to na Krasuchu,” povedal Hlinka, ked uvi-
del vnitro. ,,Alebo jej mladsSiu sestru, prestavant do ci-
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vilného obalu. Tento stroj dokdze oslepit radary hlboko
do Pol'ska.”

Priamo v centre serverovne vSak svietil maly ¢erveny
displej. Odpocitaval.

00:15... 00:14...

,Vypadnite!”

Explézia nebola vel'kd. Nebola to klasickd bomba, ale
termitovd ndloz, ktord v priebehu sekiind roztavila pro-
cesory a pamatové médid na nepouzitelnti hrudu kovu.

Hlinka stdl pri dymiacom vraku a citil trpkost. Zis-
kali hardvér, stratili ddta. Nepriatel opat ukdzal, Ze na
digitdlnom fronte je do6lezitejsie znic¢it dokazy nez udrzat
pozicie.

,Pane, aspon sme obnovili signdl na hranici,” pove-
dal desiatnik.

Hlinka sa pozrel na svoje radio. Eter bol &isty. Kdesi
v michalovskej nemocnici prdve operovali Strndstroéné
diev¢a, ktoré sa k chirurgom dostalo po papierovej mape
a po hlase cudzieho vojaka v radiu.

»Zavolajte do Bratislavy,” povedal Hlinka. , Povedz-
te im, Ze toto bol jeden kamién a jedna noc. Ak ich nabu-
dtce posla desat, nebudd ndm padat’ drony. Budd ndm
bludit sanitky. VSetky naraz.”

Digitdlny front sa opét raz ukdzal ako front tienov.
Nevyhrava ten, kto m4 silnejsi signdl, ale ten, kto dokdze
dlhsie zostat potme — a nezabudol, ako sa ¢&ita papierova

mapa.
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Posledny uzol

Bratislava, budova v tichej uli¢ke Starého mesta. Tu bi-
je srdce slovenského internetu. Slovensky peeringovy
uzol, zndmy ako SIX. Miesto, kde sa stretdvaja optické
vldkna vSetkych operdtorov. Miesto, ktoré v tito aprilo-
v noc Celilo Gtoku, aky strednd Eurdépa este nezaZila.
V ti noc zvonili tri telefény naraz. Michalovi v Zi-
linskom dispecingu, lebo s prvou vinou ttoku sa opat
rozkyvali frekvencie. Elene v Kosiciach, lebo podpis pre-
vadzky sa aZ prilis podobal na Arkturusov kéd. A Laure
v NCKB, lebo dezinforma¢né kandly zacali sirit paniku
o ,konci internetu” desat' mintut predtym, nezZ sa vobec

zacal.

1. Prilivova vlna

,Mdme DDoS utok,” zahldsil sprdavca uzla, muz, ktory
prezil zaciatky internetu na Slovensku. ,Ale nie je to
obycajny zdplavovy ttok. Je to ttok siedmej vrstvy. Si-
muluje legitimnu prevadzku Stdtnej spravy.”

,Objem?” spytala sa Laura cez videohovor z NCKB.

,6 terabitov za sekundu. To je viac, nez je celkova
kapacita nasich liniek do zahrani¢ia. Tol'ko prevddzky
nevyrobi Ziadna partia nadSencov. Toto je objedndvka
statu.”

Slovensko zacalo miznat z mapy internetu. Najprv
padli spravodajské portdly. Potom bankové aplikdcie.
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Potom systémy zdchrannej sluzby. V priebehu pol hodi-
ny sa krajina digitdlne vrétila do roku 1990.

2. Posledna linia obrany

V miestnosti SIXu sa zisla nestrodd skupina. Elena
priniesla informdcie o Arkturusovom kéde, ktory nasli
v Kosgiciach. Michal zo Ziliny dodal d4ta o frekvenénych
vykyvoch, ktoré atok sprevadzali.

,Ten utok nie je zvonku,” povedala Elena néhle. ,Pa-
matate sa na ten Arkturusov kéd v registri obyvatel'ov?
On sa neaktivoval, aby menil identity. On sa aktivoval
ako ,uzol’ v botnete. Kazdy statny server, kazd4 databé-
za na Slovensku sa v tejto chvili ztcastiiuje ttoku sama
na seba.”

,Je to digitdlna autoimunitnd choroba,” pochopila
Laura.
,Mo6Zeme to vypnat?” spytal sa sprévca.

,Iba ak vypneme cely slovensky internet. Uplne ho
odstrihneme od sveta aj od seba samého,” povedal Mi-

chal.

»,To by znamenalo totdlny kolaps ekonomiky,” na-
mietol sprdvca.

, Ak to neurobime, tie ddta prepiSu firmvér v nasich
chrbticovych smerovacoch a uz ich nikdy nenahodime,”
kontroval Michal.
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3. Rozhodnutie

Bolo to rozhodnutie, ktoré malo prist z najvyssich miest.
Ale najvyssie miesta boli odrezané — vladna siet lezala,
telefény milcali a krizovy pldn pre tento scendr existoval
len ako dokument na serveri, ktory prdve ttocil sdm na
seba.

,Niekto to musi povedat nahlas,” ozvala sa Elena.
Nemala na to pravomoc. Nikto v tej miestnosti ju nemal.
Mala len odznak, dvoch svedkov a istotu, Ze o hodinu
uz nebude ¢o odpdjat. ,,Urobime to. Odpojte SIX. Zod-
povednost beriem na seba — ak tu rdno este bude niekto,
kto sa bude mat' koho pytat.”

Sprdvca uzla sa na 1iu dlho pozeral. Muz, ktory ten
uzol tridsat rokov staval, prikyvol a siahol po kl'i¢och
od rozvadzaca.

Svet v serverovni stichol. Miliény diéd prestali bli-
kat. Slovensko sa stalo digitdlnym ostrovom. Tma, ktorad
nastala, vSak nebola ni¢iva. Bola to tma, v ktorej sa dal

vydistit systém.

4. Restart

Trvalo to dvandst hodin. Dvandst hodin, pocas ktorych
sa v krajine zastavil ¢as. Pred bankomatmi stali rady l'u-
di, ktori neverili papieriku s ndpisom MIMO PREVADZ-
KY. V potravindch na Mileti¢ovej rétala predavacka né-
kupy na kalkulacke a dlhy zapisovala do zosita, ako ke-

dysi jej mama. Taxikdri jazdili po pamati a brali len hoto-
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vost. Stari I'udia vytahovali z povdl tranzistordky a mla-
di prvykrat v Zivote klopali susedom, aby sa spytali, ¢o
sa deje. Bol to test odolnosti spolo¢nosti — a spolo¢nost’
s prekvapenim zistovala, Ze si eSte pamatd, ako sa Zije
bez pripojenia. Aspoil dvandst hodin.

V budove SIXu zatial timy expertov ¢istili kéd. Od-
strafiovali Arkturusove zadné vrdtka, prepisovali bez-
pecnostné protokoly.

Ked o $iestej vecer opatnahodili hlavny uzol, internet
nabehol. Pomalsie, s obmedzeniami, ale ¢isty.

5. Digitalny front nezanika

O tyzden neskor sa Laura, Elena a Michal stretli na nab-
rezi Dunaja. Sledovali rieku, ktora tiekla pokojne, bez
ohladu na digitélne burky.

~Myslite si, Ze sme vyhrali?” spytal sa Michal.

,Vyhrali sme tito bitku,” odpovedala Elena. , Ale
teraz uz vSetci vedia, kde st nase slabiny. Videli sme,
ako I'ahko sa dd vyvolat panika.”

,Viete, ¢o je na tom najzaujimavejsie?” pridala
sa Laura. ,Ten ttok na SIX nebol poslednym krokom.
Bol to len kryci manéver. Kym sme sa vSetci sustredili
na internet, niekto z ukrajinskych hranic stiahol déta
o pohybe vsetkych utecencov za posledné dva roky.”

Vsetci traja stichli.

V spradvach vyzerala vojna ako konflikt o tizemie. Tu,
v uli¢kdch Bratislavy a Kosic, sa bojovalo o nieco tichsie -
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o to, ¢i Clovek eSte moZe verit vlastnej banke, vlastnému
katastru a vlastnym ociam.

,Ideme dalej?” spytal sa Michal.

~Musime,” povedala Elena. ,Zajtra sa v Lemesanoch
spusta novy riadiaci systém. A nie¢o mi hovori, Ze bu-
deme potrebovat vel'mi dobry antivirus.”

Slnko zapadalo nad hradom a v meste pod nim
sa rozsvietili miliény svetiel. Kazdé z nich bolo prepoje-
né. Kazdé z nich bolo zranitelné. A kdesi v digitdlnom
tieni, v riadkoch kédu, ktoré nikto necital, Perun opat
zadal pisat svoj dalsi pribeh.
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