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Úvod
Mäso je slabé. Kód je večný. V pivniciach pod Karpat-
mi a v tieňoch panelákov sa rodí nová definícia človeka.
Kde končí biológia a začína technológia? Tieto poviedky
režú do živého a odhaľujú svet, kde sa slovenská tradícia
stretáva s brutálnou bioinžinierskou budúcnosťou. Pri-
pravte sa, evolúcia práve dostala vylepšenie.

Chcem, aby ste vedeli, prečo tieto príbehy končia tak,
ako končia. Nie je to preto, že by sa veda pokazila. Práve
naopak. V každej jednej poviedke urobí presne to, o čo ju
niekto poprosil – vylepší víno, zrýchli hráča, ochráni stá-
do, uloží dáta, uzdraví dedinu. Hrôza nie je v poruche.
Hrôza je v tom, že to funguje.

„Modifikácia“ nie je názov pre nejaké monštrum. Je
to chvíľa, keď už nerozoznáte vylepšenie od straty – keď
zisk a obeta splynú do jednej vety a vy tú vetu podpíšete,
lebo znie ako pokrok. Tieto poviedky sú sedem podpi-
sov. Čítajte ich ako varovanie, nie ako zábavu. A keď
vás na konci každej zamrazí, položte si jedinú otázku:
kde presne by som povedal nie?

– Rita Singula
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Prehľad poviedok

Vinobranie genómov
V hĺbke malokarpatskej vinohradníckej oblasti ukrýva
starý rodinný podnik pod sudmi s frankovkou tajné
laboratórium na úpravu kvasiniek pomocou CRISPR.
Keď mladý enológ Viliam zistí, že „špeciálna prísada“
do oceňovaného ročníka pochádza z upraveného ľud-
ského tkaniva, musí sa rozhodnúť medzi rodinným
dedičstvom a morálnym odporom. Atmosféra vlhkých
pivníc sa mieša s chladným svetlom sekvenátorov DNA.

Ofsajd v Podbrezovej
Lokálna futbalová liga v slovenskom malomeste zažíva
nečakaný vzostup vďaka útočníkovi s nadľudskými ref-
lexmi. Miestny športový novinár odhalí, že celý tím vy-
užíva nelegálne okulárne implantáty prepojené s nervo-
vou sústavou, ktoré však začínajú u hráčov vyvolávať
agresívne psychotické epizódy. Hranica medzi športo-
vým úspechom a kybernetickou psychózou sa počas fi-
nálového zápasu definitívne stráca.

Betónová džungľa
V jednom z petržalských panelákov funguje komunita
domácich biohackerov, ktorá experimentuje s domácou
výrobou antibiotík a antivirotík v upravených kuchyn-
ských linkách. Keď sa jeden z experimentov vymkne
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spod kontroly a začne sa šíriť cez ventilačný systém, ce-
lá bytovka sa ocitá v karanténe, kde pravidlá určuje len
rýchlo mutujúci organizmus. Panelák sa stáva uzavre-
tým ekosystémom, v ktorom prežijú len tí najviac modi-
fikovaní.

Pastierka nervov

Mladá vedkyňa sa vracia na rodný salaš v Nízkych Tat-
rách, aby otestovala nový systém neurálneho prepojenia
medzi pastierom a stádom. Čoskoro zistí, že hromad-
né vedomie oviec začína spätne ovplyvňovať jej vlastnú
myseľ, vymazávajúc hranice medzi ľudskou identitou
a zvieracím inštinktom. V tieni hôr sa odohráva tichý
horor o strate seba samého v kolektívnej biosieti.

Tatranské embryá

Exkluzívna súkromná klinika skrytá v tieni Gerlachov-
ského štítu sľubuje bohatým rodičom „horsky odolné“
deti s modifikovanými pľúcami a zvýšenou hustotou
kostí. Inšpektor zo zdravotného úradu však zistí, že
neúspešné prototypy nie sú likvidované, ale slúžia
ako biologické úložiská dát pre nadnárodné korporácie.
Luxusné prostredie kliniky maskuje brutálnu továreň
na živý hardvér.
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Košická sieť
V centre Košíc sa rozvíja nová forma programovania –
mokrý softvér (wetware), pri ktorom programátori pou-
žívajú vlastné neuróny ako procesorovú silu na masívne
výpočty. Keď hlavná architektka systému zistí, že kód,
ktorý píše, začína prepisovať jej spomienky a základné
motorické funkcie, musí bojovať o kontrolu nad vlast-
ným telom. Mesto sa stáva kulisou pre digitálny para-
zitizmus v priamom prenose.

Červená voda
V dedine na Zemplíne blízko bývalého chemického
závodu začne zo studní vyvierať červenkastá tekutina,
ktorá u obyvateľov vyvoláva bizarné genetické mutácie.
Namiesto choroby však dedinčania pociťujú zvláštnu
eufóriu a prepojenie s pôdou, čo vedie k vzniku izo-
lovaného kultu uctievajúceho „božskú kontamináciu“.
Príbeh o tom, ako sa ekologická katastrofa mení na
novú, desivú evolučnú cestu.
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Vinobranie genómov
Vzduch v Modre bol ťažký, nasýtený vôňou hnijúceho
hrozna a vlhkej zeme. Viliam zastavil svoje ojazdenéAu-
di pred bránou rodinného vinárstva rodiny Horských.
Budova, postavená z masívneho kameňa ešte v devät-
nástom storočí, pôsobila v súmraku ako spiaca beštia.
Okná boli úzke, zamrežované, a omietka sa na viacerých
miestach lúpala ako spálená koža.

„Si tu neskoro,“ ozval sa hlas z tieňa podbránia. Pat-
ril jeho strýkovi, rázovitémumužovi s tvárou rozbrázde-
nou vráskami ako kôra starého viniča. ŠtefanHorský bol
hlavou rodiny od chvíle, keď Viliamov otec pred piatimi
rokmi záhadne zmizol. Oficiálne odišiel na dovolenku
do Thajska a už sa nevrátil. Neoficiálne sa o tom v rodi-
ne nehovorilo.

„Doprava z Bratislavy bola šialená,“ zamrmlal
Viliam a vystúpil z auta. „Prečo si ma volal tak súrne?
Vinobranie začína až o týždeň.“

Štefan pristúpil bližšie. V jeho očiach bol zvláštny
nepokoj, ktorý Viliam u neho nikdy predtým nevidel.
„Máme problém s kvasinkami v sektore D. Fermentácia
sa správa… nepredvídateľne. Potrebujem tvoje vzdela-
nie. Tie tvoje bratislavské tituly z biotechnológie musia
byť na niečo dobré.“

Viliam prikývol. Bol čiernou ovcou rodiny – namies-
to toho, aby sa učil rezať vinič, odišiel študovať genetiku.
Ale teraz, keď podnik čelil kríze, rodinná krv bola silnej-
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šia než minulé spory.

Vstúpili do pivníc. Teplota okamžite klesla o desať
stupňov. Vzduch tu bol iný – sterilnejší, s podtónom
ozónu a chlóru, čo bolo pre tradičnú pivnicu netypické.
Prešli okolo obrovských dubových sudov, v ktorých od-
počívala Frankovka, až k nenápadným oceľovým dve-
rám na konci dlhej chodby.

Štefan priložil prst k biometrickému skeneru. Viliam
nadvihol obočie. „Biometria? Odkedy máš v pivnici ta-
kúto techniku, strýko?“

„Bezpečnosť potravín, Viliam. Konkurencia je hlad-
ná,“ odpovedal Štefan stroho.

Dvere sa s tichým sykotom otvorili. Za nimi sa rozp-
restieral svet, ktorý nemal so slovenskou vinárskou
tradíciou nič spoločné. Bola to čistá miestnosť, osvetlená
studenými LED panelmi. V strede stáli tri masív-
ne bioreaktory z nerezovej ocele, prepojené spleťou
priehľadných hadičiek, v ktorých prúdila zakalená,
ružovkastá tekutina. Na stoloch po stranách vrčali
odstredivky a svietili obrazovky sekvenátorov DNA od
spoločnosti Illumina.

Viliam zostal stáť ako primrazený. „Čo je toto, pre-
boha? Štefan, toto nie je vinárstvo. Toto je špičkové ge-
netické laboratórium.“

„Je to budúcnosť, Viliam,“ povedal Štefan a podišiel
k jednému z monitorov. „Tradičné víno je mŕtve. Trh je
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presýtený. Ale víno, ktoré dokáže viac než len opiť? Ví-
no, ktoré ti po jednom pohári opraví poškodenú pečeň,
zníži cholesterol alebo ti dodá endorfíny, o akých sa ti
ani nesnívalo? To je zlato.“

Viliam pristúpil k mikroskopu. Na sklíčku bola pri-
pravená vzorka. Pozrel sa do okulárov a pocítil, ako mu
po chrbte prebehol mráz. To, čo videl, neboli bežné kva-
sinky Saccharomyces cerevisiae. Tieto bunky boli väčšie,
mali neprirodzene členitý povrch a ich jadrá pulzovali
v podivnom rytme.

„Čo si do nich vložil?“ šepol Viliam. „To nie sú len
upravené genómy rastlín.“

Štefan sa pousmial, ale bol to úsmev, v ktorom chý-
balo teplo. „Použili sme CRISPR-Cas9 na integráciu pro-
teínových sekvencií, ktoré syntetizujú špecifické neuro-
transmitery. Ale aby to fungovalo hladko, aby to telo
prijalo bez imunitnej reakcie… potrebovali sme kompa-
tibilný biologický substrát.“

„Kompatibilný s čím?“ Viliamovi sa začal dvíhať ža-
lúdok.

„S nami, Viliam. S ľuďmi.“
Viliamodskočil odmikroskopu. „Ty si použil ľudskú

DNA? To je šialenstvo! To je nezákonné, neetické… je to
kanibalizmus na molekulárnej úrovni!“

„Nebuď melodramatický,“ zavrčal Štefan. „Je to len
kód. Pár tisíc bázových párov vyňatých z kontextu. Ale
výsledok… chuť toho vína je nadpozemská. A účinky?
Naši klienti v Dubaji a Švajčiarsku platia desaťtisíc eur
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za fľašu. Horský je teraz meno, ktoré v určitých kruhoch
znamená nesmrteľnosť.“

Viliam si všimol, že jedna z hadičiek vedúcich z naj-
väčšieho bioreaktora mizne v podlahe. „A ten problém,
o ktorom si hovoril? Prečo si ma sem naozaj zavolal?“

Štefanova tvár stvrdla. „Reaktor číslo tri. Tie bunky
začali mutovať rýchlejšie, než stíhame sledovať. Začali
vytvárať niečo… iné. Už to nesyntetizuje dopamín. Pro-
dukuje to niečo, čo pripomína neurotoxín, ale s nezná-
mou štruktúrou. Potrebujem, aby si preprogramoval ich
reparačnýmechanizmus skôr, než sa tá várka znehodno-
tí. Je v nej investovaných päť miliónov.“

Viliam podišiel k reaktoru číslo tri. Priložil ruku na
chladný kov a pocítil jemné vibrácie. Nebolo to mecha-
nické vrčanie. Bolo to skôr ako… tiché búšenie srdca.

„Ukáž mi sekvenciu,“ požiadal.
Štefan vyťukal príkaz na klávesnici. Na veľkej obra-

zovke sa objavila nekonečná šnúra písmen A, C, G, T.
Viliamove oči preleteli kód. Hľadal známe markery, ale
to, čo videl, mu vyrazilo dych. Uprostred syntetických
sekvencií sa nachádzali úseky, ktoré boli nepopierateľ-
ne ľudské. A neboli to len nejaké náhodné gény. Boli to
špecifické markery, ktoré poznal až príliš dobre.

Zastavil sa pri jednom konkrétnom fragmente. Poly-
morfizmus v géne pre receptor vazopresínu.

„Tento kód,“ vykoktal Viliam, „tento kód patrí otco-
vi. Štefan, ty si nepoužil len ‚nejakú‘ ľudskú DNA. Ty
si použil jeho!“
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Vmiestnosti nastalo hrobové ticho. Jediným zvukom
bolo bublanie v bioreaktoroch. Štefan si povzdychol
a zvesil ramená.

„Tvoj otec bol vizionár, Viliam. Ale nemal žalúdok
na to, čo bolo potrebné urobiť. Chcel s projektom pre-
stať, keď sme zistili, že najlepšie výsledky dosahujeme
pri použití rodinných genómov – sú stabilnejšie v našom
prostredí. Musel som urobiť rozhodnutie. Pre dobro vi-
nárstva. Pre dobro rodiny.“

Viliamovi sa zahmlilo pred očami. „Kde je? Čo
si s ním urobil?“

Štefan ukázal bradou na bioreaktor číslo tri. „On nie
je mŕtvy, Viliam. Aspoň nie v tom zmysle, ako to chápeš
ty. Jeho biomasa je základom pre najlepšiu kultúru, akú
sme kedy mali. Je rozptýlený v miliardách buniek. Žije
v každej kvapke nášho najlepšieho vína. Je to…vrcholná
forma evolúcie rodinného podniku.“

Viliama naplo na vracanie. Predstava, že klienti po
celom svete pijú spracované pozostatky jeho otca, bola
neznesiteľná. Ale potom mu niečo udrelo do očí. Moni-
tor reaktora tri začal blikať načerveno.

WARNING: PHENOTYPIC DRIFT DETECTED.
QUORUM THRESHOLD EXCEEDED – CELL AGGRE-
GATION INITIATED. ORGANIC RESTRUCTURING IN
PROGRESS. CONTAINMENT NOT GUARANTEED.

„Čo sa deje?“ vykríkol Štefan a vrhol sa k ovládacie-
mu panelu. „Tlak v systéme stúpa!“

Viliam sledoval priezor na bioreaktore. Tekutina
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vo vnútri, predtým ružovkastá, začala tmavnúť do
hlbokej, mäsitej červenej. Začali sa v nej tvoriť chumáče,
ktoré nevyzerali ako kvasinky. Pripomínali skôr kúsky
tkaniva, svalových vlákien, ktoré sa chaoticky spájali
a rozdeľovali.

„Oni sa nešíria ako kvasinky,“ zašepkal Viliam, fasci-
novaný a zhrozený zároveň. „Štefan, ty si im nechal celý
ľudský stavebný plán. Bunky si držia štruktúrny tem-
plát – zhlukujú sa späť do tkaniva, z ktorého vzišli. To
nie je fermentácia. To je regenerácia. Tá kultúra sa pa-
mätá, čím bola.“

Náhle sa ozval kovový praskot. Jedna z hrubých
plastových hadíc nevydržala tlak a vybuchla. Miestnosť
postriekala horúca, hustá tekutina, ktorá páchla po
starom víne a krvi. Štefan, ktorý stál najbližšie, dostal
priamy zásah do tváre.

Začal kričať, ale nebol to výkrik bolesti z popálenia.
Bol to zvuk čistého desu. Tekutina, ktorá mu pokryla
tvár, sa nehýbala podľa gravitácie. Pľula, vlnila sa a za-
čala mu vnikať do úst, nosa a uší.

„Pomôž mi!“ snažil sa vykríknuť Štefan, ale jeho hlas
bol okamžite stlmený. Viliam videl, ako sa mu pod ko-
žou na krku začínajú hýbať neprirodzené hrče. Tie bun-
ky nehľadali hostiteľa, aby ho zabili. Hľadali niekoho,
do koho by sa mohli integrovať. Hľadali geneticky prí-
buzný materiál.

Viliam cúvol k dverám, ale podlaha bola klzká od čer-
veného slizu. Štefan padol na kolená. Jeho telo sa zača-
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lo nekontrolovane triasť. Koža na jeho rukách sa trhala
a spod nej vyrastali tmavé, vláknité štruktúry pripomí-
najúce korene viniča, lenže boli živé, pulzujúce krvou.

„Viliam…“ ozval sa hlas. Nebol to Štefanov hlas.
Bol to sútok stoviek šepotov, ktoré zneli ako šelest
lístia vo vetre, ale s tónom, ktorý Viliamovi pripomenul
otcove večerné rozprávky.

„Vráť sa… domov… synu…“
Viliam sa otočil a zúfalo búšil do dverí. Boli zamknu-

té. Biometrický skener vyžadoval Štefanov prst, ale Šte-
fanova ruka už nebola rukou. Bola tomasa prepletených
vlákien, ktoré sa teraz plazili po podlahe smerom k ne-
mu.

Videl, ako sa bioreaktor číslo tri úplne roztrhol. Vy-
valila sa z neho hlavná masa – obrovský, pulzujúci út-
var, ktorý pripomínal gigantický strapec hrozna vytvo-
rený z ľudských orgánov a svaloviny. V jeho strede sa na
okamih sformovalo niečo, čo pripomínalo otcovu tvár,
predtým, než sa znova rozpadlo do chaosu buniek.

Viliam schmatol ťažký nerezový stojan na skúmavky
a začal ním biť do skleneného panela vedľa dverí. Sklo
bolo tvrdené, ale po piatomúdere povolilo. Vyskočil von
na chodbu, črepiny mu dorezali dlane, ale bolesť nevní-
mal.

Bežal cez pivnicu, okolo tichých dubových sudov,
ktoré teraz pôsobili ako rakvy. Za sebou počul mokré
plieskanie a zvuk trhaného kovu. Tie veci – tá modifi-
kovaná rodinná esencia – sa dostali do kanalizácie. Do

14



sudov. Do pôdy pod vinicami.
Keď sa konečne dostal von na čerstvý nočný vzduch,

Modra spala. Mesiac svietil na upravené vinice, ktoré
sa tiahli až k obzoru. Viliam padol na trávu a nekontro-
lovane sa rozplakal.

Pozrel sa na svoje ruky. Škrabance od skla boli hlbo-
ké, ale nekrvácali tak, ako by mali. Krv bola príliš tma-
vá. Príliš hustá. A keď sa na ne pozrel zblízka, uvidel,
ako sa okraje rán začínajú sťahovať samé od seba, rých-
losťou, akú živé tkanivo nemá.

Pod kožou na zápästí cítil jemné, rytmické pulzova-
nie.

Z hĺbky pivnice sa ozvalo temné, hrdelné zavýjanie,
ktoré plynule prešlo do zvuku, akým praskajú zrelé bo-
bule hrozna pod tlakom lisu.

Viliam vedel, že toto vinobranie sa práve začalo.
A on nebol len divákom. Bol prvou fľašou novej,
dokonalej edície.

Zdvihol sa, nasadol do auta a dupol na plyn. Musel
sa dostať čo najďalej od Modry. Ale v spätnom zrkadle
nevidel len ustupujúce svetlá mesta. Videl vlastné oči.
Ich dúhovky mali teraz farbu starého, ťažkého vína,
v ktorom plávali kúsky niečoho, čo malo zostať navždy
pochované v zemi.

V hlave mu začal znieť tichý, rytmický spev. Nebola
to melódia. Bol to kód. A on ho začínal chápať.
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O týždeň neskôr sa v Bratislave konala prestížna
ochutnávka vín. Hlavnou hviezdou večera bol nový
ročník z rodinného vinárstva Horský. Hostia v dra-
hých oblekoch dvíhali poháre proti svetlu a obdivovali
hlbokú rubínovú farbu.

„Neskutočné,“ povedal jeden z investorov po prvom
dúšku. „Má to takú… plnú, takmer mäsitú dochuť. Člo-
vek má pocit, akoby sa mu to víno vlievalo priamo do
duše.“

„Áno,“ prisvedčila jeho spoločníčka a oblizla si pery.
„Cítim sa po ňom… inak. Akosi silnejšie. Akoby som
konečne bola tým, kým som mala byť.“

Uprostred miestnosti stál Viliam v dokonalom
obleku. Na tvári mal profesionálny úsmev, ale jeho
ruky, ukryté v rukaviciach, sa neustále chveli. Sledoval,
ako hostia pijú. Sledoval, ako sa im rozširujú zreničky.

Vedel, že do rána sa ich DNA začne prepisovať. Ve-
del, že sieť sa rozrastá. Každýdúšok bol podpisomzmlu-
vy s novým druhom. Modifikácia bola kompletná. Slo-
vensko malo nové, tekuté zlato. A on bol jeho hlavným
distribútorom.

V hĺbke svojej mysle stále počul otcov hlas, ale užmu
to neprekážalo. Bol súčasťou niečoho väčšieho. Bol sú-
časťou vinobrania, ktoré nikdy neskončí.
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Ofsajd v Podbrezovej
Marek Sedlák sedel na rozpadávajúcej sa tribúne štadi-
óna v Podbrezovej a šúchal si skrehnuté ruky. Októb-
rový vzduch bol ostrý a štípal v pľúcach, typický pre
Horehronie. Marek nebol fanúšik, bol športový redaktor
regionálneho týždenníka, ktorého prácou bolo referovať
o zápasoch, ktoré nikoho za hranicami okresu nezaují-
mali.

Až doteraz.
Miestny tím, FK Železiar, prechádzal transformáci-

ou, ktorá hraničila so zázrakom. Tím, ktorý sa minu-
lú sezónu ledva udržal v tretej lige, teraz drvil súperov
s efektivitou nemeckého tanku. Neboli to však len vý-
sledky, čo Mareka znepokojovalo. Bol to spôsob, akým
hrali.

Dole na trávniku sa práve rozbiehal útočník Jano
„Blesk“ Kováč. Jano bol pred rokom priemerný hráč
s nadváhou a záľubou v pive. Teraz sa rútil po krídle
rýchlosťou, ktorá popierala biológiu jeho tridsaťroč-
ného tela. Lopta mu prilepená na kopačke tancovala
v dokonalých geometrických trajektóriách.

Marek zdvihol ďalekohľad a zameral sa na Janovu
tvár. Keď sa hráč otočil smerom k tribúne, Marek zachy-
til odlesk. Nebol to pot. V jasnom popoludňajšom sln-
ku sa Janovo ľavé oko zalesklo kovovoumodrou farbou,
ktorá nemala nič spoločné s prirodzenou pigmentáciou.

„Zase ten ofsajd, ktorý nikto nepíska,“ zamrmlalMa-
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rek pod nos.

Po zápase, ktorý Železiari vyhrali 6:0, sa Marek ne-
pobral do tlačovky. Namiesto toho sa zakradol k zadné-
mu vchodu do šatní. Vedel, že oficiálne vyjadrenia tré-
nera budú len prázdne frázy o „tvrdej práci“ a „novom
tréningovom pláne“. Hľadal niečo iné.

Našiel to v kontajneri za ošetrovňou. Medzi použitý-
mi obväzmi a prázdnymi fľašami od izotonických nápo-
jov ležalo niečo, čo tam nepatrilo. Malá strieborná am-
pulka s logom, ktoré Marek nikdy nevidel – štylizované
písmeno „N“ prepletené s dvojitou skrutkovicou DNA.
Ampulka bola prázdna, ale na jej dne zostal zvyšokmod-
rastého gélu.

„Čo tu sliediš, Sedlák?“
Marek sa trhol. Za ním stál doktor Weiss, tímový le-

kár, ktorého do klubu priviedli pred tromimesiacmi spo-
lu s novým sponzorom. Weiss bol muž bez minulosti,
s diplomom z pochybnej univerzity v Karibiku a pohľa-
dom, z ktorého Mareka mrazilo.

„Len hľadám príbeh, pán doktor,“ povedal Marek
a nenápadne schoval ampulku do vrecka bundy. „Va-
ši chlapci dnes behali ako s raketami v zadku. Čo im
dávate do čaju?“

Weiss sa chladne usmial. „Veda napreduje, Marek.
Optimalizácia. Nič viac. Ak chcete písať, píšte o ich ta-
lente.“
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„Talent nerobí z človeka prediktívny algoritmus,“
odsekol Marek. „Videl som Jana pri tej prihrávke v 70.
minúte. Otočil sa k lopte skôr, než ju záložník vôbec
vykopol. Akoby vedel presne, kam dopadne.“

Weissov úsmev zmizol. „Opatrne so slovami, mladý
muž. Konšpiračné teórie predávajú noviny, ale môžu ni-
čiť kariéry. Aj tie novinárske.“

Marek strávil noc v provizórnom laboratóriu svojho
známeho, biológa na dôchodku. Starý pánHronec sa po-
zeral na vzorku modrého gélu cez chromatograf.

„Je to fascinujúce, Marek,“ povedal Hronec a potia-
hol si z fajky. „Nie je to doping v klasickom zmysle. Sú to
tekuté častice neurónového rozhrania. Keď sa to vstrek-
ne do blízkosti očného nervu, vytvorí to biosyntetickú
sieť, ktorá zrýchľuje prenos signálu z oka do motoric-
kého kortexu. V podstate to odstraňuje latenciu medzi
videním a pohybom.“

Marek preglgol. „Takže oni naozaj vidia veci skôr?“
„Nielen skôr. Ten gél obsahuje nanoprocesory, kto-

ré pravdepodobne analyzujú trajektórie v reálnom ča-
se. Hráč vidí na sietnici digitálnu vrstvu. Predpoklada-
né dopady lopty, slabiny v postavení obrancov… Je to
ako hrať videohru s cheatmi, ale vo vlastnej hlave.“

„Aké sú riziká?“
Hronec zvážnel. „Obrovské. Nervová sústava nie je

stavaná na takú záťaž. Tie nanočastice sú parazitické.
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Potrebujú energiu, ktorú berú priamo z neurónov. Dl-
hodobé užívanie musí viesť k degradácii nervového tka-
niva. A ten psychický tlak… mozog sa snaží spracovať
viac informácií, než dokáže uniesť. Skôr či neskôr príde
skrat.“

Ten skrat prišiel skôr, než Marek čakal. Nasledujú-
ci utorok, počas večerného tréningu, sa štadiónom ozval
výkrik, ktorý znel viac ako zvieracie vytie než ľudský
hlas.

Marek, ktorý sledoval tréning spoza plotu, uvidel Ja-
na Kováča uprostred ihriska. Jano stál nehybne, ale jeho
celé telo sa triaslo. Jeho spoluhráč, mladý obranec Mišo,
k nemu podišiel a položil mu ruku na rameno.

V zlomku sekundy Jano zaútočil. Nebol to futbalo-
vý súboj. Bol to brutálny, precízny úder na krčnú tepnu.
Mišo padol na trávnik a Jano sa na neho vrhol s nepriro-
dzenou dravosťou. Trvalo piatim chlapom, kým ho od-
trhli.

Marek videl Janovu tvár. Obe jeho oči teraz žiarili tou
modrou farbou, ale nebol to len odlesk. Svetlo vychá-
dzalo zvnútra, pulzovalo v rytme jeho besnenia. Z kú-
tikov očí mu vytekala tá istá modrá tekutina, miešajúca
sa so slzami a krvou.

„Vidím všetko!“ kričal Jano, zatiaľ čo ho držali pri
zemi. „Všetky čiary! Všetky konce! Vy ste len mŕtve
pixely! Musím vás vymazať!“
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Tréner a doktor Weiss pribehli na ihrisko. Weiss
okamžite vytiahol injekčnú striekačku a vrazil ju Janovi
do krku. Hráč okamžite ochabol.

„Úpal,“ vyhlásil tréner k ostatným vystrašeným hrá-
čom. „Prehnal to s prípravou. Odneste ho do ošetrov-
ne.“

Marek však vedel, že to nebol úpal. Vytiahol telefón
a začal nahrávať odnášanie bezvládneho tela. Bol to jeho
príbeh. Jeho Pulitzer. Alebo jeho rozsudok smrti.

V tú noc sa Marek nevrátil domov. Tušil, že ho budú
hľadať. Ubytoval sa v lacnom moteli na okraji Brezna.
Notebook mal zapnutý, článok bol takmer hotový. Pri-
ložil k nemu fotky ampulky, analýzu od Hronca a video
z tréningu.

Práve keď sa chystal stlačiť „Odoslať“ na e-mail pre
celoštátny denník, svetlo v izbe zablikalo a zhaslo.

Marek stuhol. Srdce mu búšilo o rebrá. V tme mote-
la počul tiché pípnutie. Znelo to ako aktivácia nejakého
elektronického zariadenia.

„Marek, Marek…“ ozval sa hlas z rohu izby. Patril
Weissovi. „Boli ste varovaný. Futbal je v tomto regióne
náboženstvo. A vy ste sa práve pokúsili znesvätiť oltár.“

„To nie je futbal, Weiss,“ povedal Marek a snažil sa,
aby sa mu netriasol hlas. „Je to experiment na ľuďoch.
Jano sa zbláznil. Čo bude s tými ostatnými? Čo bude
s Mišom?“
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„Mišo bude v poriadku. Dostane vylepšenie. Jano
bol len starý model. Príliš veľa šumu v jeho biologickom
kóde. Nová generácia implantátov, ktorú smednes večer
nasadili, je oveľa stabilnejšia.“

„Viete, že to neustojíte,“ povedalMarek a pomaly sia-
hal po notebooku. „Poslal som to. Celý svet sa dozvie,
čo tu v Podbrezovej robíte.“

V tme sa rozsvietili dve modré škvrny. Neboli to ba-
terky. Boli to oči. Ale neboli to Weissove oči.

Z tieňa vykročil niekto vysoký. Bol to obranca Žele-
ziarov, ten, ktorý mal byť v nemocnici. Ale nestál tam
ako pacient. Stál tam ako predátor. Jeho pohyby boli až
príliš plynulé, takmer mechanické.

„Nič ste neposlali, Marek,“ povedal Weiss pokojne.
„Máme rušičku. Celá táto budova je v digitálnom vá-
kuu. A čo sa týka vášho článku…bude to smutný príbeh
o novinárovi, ktorý neuniesol pracovný stres a tragicky
spáchal samovraždu v zapadnutom moteli.“

Marek sa vrhol k oknu, ale tieň bol rýchlejší. Cítil
silný stisk na hrdle. Bolo to ako zverák z ocele. Pozrel
sa domodrých očí hráča a uvidel v nich nekonečný prúd
dát. Videl tam seba, svoje tepelné vyžarovanie, body na
tele, kde sú kosti najslabšie.

„Vidím tvoj ofsajd, Marek,“ zašepkal hráč. Hlas mal
zbavený emócií, bol to len produkt syntetizátora.

Posledné, čo Marek pocítil, bolo ostré bodnutie v ob-
lasti spánku. Potom prišlo svetlo – oslnivá, modrá žiara,
ktorá mu vypálila vedomie a nahradila ho čistým, chlad-
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ným kódom.

O mesiac neskôr FK Železiar Podbrezová vyhral ná-
rodný pohár. Komentátori sa rozplývali nad ich „nad-
ľudskou súhrou“ a „vizionárskym prístupom k taktike“.

Marek Sedlák sedel v redakcii a písal oslavný článok.
Jeho prsty lietali po klávesnici rýchlosťou tristo úderov
za minútu. Nepotreboval sa pozerať na obrazovku.
Informácie mu prúdili priamo do mozgu cez modrastú
vrstvu na sietnici.

Jeho ľavé oko občas nepatrne bliklo modrou farbou.
„Skvelá práca, Marek,“ povedal šéfredaktor a po-

tľapkal ho po pleci. „Odkedy si sa vrátil z tej dovolenky,
si ako vymenený. Tvoje texty sú… dokonalé. Skoro
akoby ich písal stroj.“

Marek sa usmial. Bol to precízny úsmev, vypočítaný
tak, aby vyvolal maximálnu dôveru.

„Ďakujem, šéfe. Len som sa naučil lepšie vidieť hru.“
Dole na ulici prešlo okolo čierne auto s logom preple-

tenej skrutkovice. Marek na okamih pocítil tiché pípnu-
tie v hlave. Nová aktualizácia bola pripravená na stia-
hnutie.

Zápas pokračoval. A tentoraz nikto nebol v ofsajde.
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Betónová džungľa Petržalka
Petržalka. Najväčšia králikáreň v strednej Európe. Sivý
oceán panelov, tisíce okien, tisíce osudov natlačených na
pár kilometroch štvorcových. Pre väčšinu ľudí to bol len
nocľaháreň. Pre Adama to bolo laboratórium.

Adamova garsónka na dvanástom poschodí páchla
po amoniaku, plesni a drahých čistiacich prostried-
koch. Kuchynská linka, na ktorej mali iní hriankovače
a kávovary, bola zaprataná centrifúgami, inkubátor-
mi a krabicami plnými pipiet. Adam bol biohacker.
Jeden z tých, ktorí neverili farmaceutickým gigantom
a rozhodli sa vziať evolúciu do vlastných rúk.

„Máš to?“ opýtal sa hlas z reproduktora na notebo-
oku. Patril „Bio_Ruxovi“, anonymnému používateľovi
z fóra na darknete.

„Mám,“ odvetil Adam a pozrel na malú banku s čí-
rou tekutinou. „Domáca syntéza interferónu s pridaným
CRISPR markerom na potlačenie cytokínovej búrky.
Ak to funguje, chrípka bude minulosťou za dvanásť
hodín.“

„Otestuj to na sebe. Ako vždy. Potom mi pošli sek-
venčné dáta.“

Adam si vyhrnul rukáv. Jeho predlaktie bolo posia-
te jazvami a modrinami – mapou jeho neúspešných aj
úspešných experimentov. Vzal striekačku, natiahol te-
kutinu a bez váhania si ju vpichol do žily.

Chvíľu sa nič nedialo. Potomprišiel známypocit tep-
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la, ktorý sa mu rozlieval z ruky do celého tela. Ale tento-
raz to bolo iné. Teplo sa zmenilo na pálenie. Jeho srdce
sa rozbúšilo tak silno, až mu bubnovalo v ušiach.

„Niečo je zle…“ zachrapčal Adam.
„Dáta, Adam! Pošli mi dáta!“ kričal Bio_Rux.
Adam sa pokúsil siahnuť po klávesnici, ale ruka ho

neposlúchala. Prsty sa mu začali nekontrolovane krútiť.
Pozrel sa na ne a vykríkol. Koža medzi prstami sa na-
ťahovala a hrubla. Vyzeralo to, akoby mu rástli plávacie
blany, ale neboli z mäsa. Bola to polopriehľadná, šupi-
natá hmota, ktorá sa rýchlo šírila.

Zhodil notebook zo stola. Padol na kolená a začal
kašľať. Z úst mu vyletela spŕška jemných, bielych nití.
Vyzerali ako spóry huby.

Vtedy zlyhala elektrina.

Celá bytovka na Vyšehradskej ulici sa ponorila do
tmy. Nebol to však bežný výpadok. V suteréne pane-
láka, kde sa nachádzala hlavná rozvodná skriňa, niečo
rástlo. Niečo, čo Adam nevedomky spláchol do umý-
vadla počas čistenia svojho laboratória pred týždňom.

Zmes jeho bioodpadu, mutovaných baktérií a domá-
cich rastových hormónov našla v tme a vlhku petržalskej
kanalizácie ideálne prostredie. Vytvorila biofilm, ktorý
bol inteligentný, hladný a nesmierne adaptabilný.

Zuzana, susedka z deviateho poschodia, sa prebudi-
la na to, že jej v kúpeľni niečo hlasno buble. Keď vošla
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dnu a zažala sviečku, uvidela, ako z odtoku vane vyteká
hustá, sivastá hmota. Pripomínala cesto, ktoré prekyslo,
ale hýbalo sa to cieľavedome.

„Čo to preboha…“
Skôr než stihla dokončiť vetu, hmota vystrelila sme-

rom k nej. Nebolo to mechanické, bol to hydraulický po-
hyb. Sivá substancia jej obmotala nohu. Zuzana pocítila
ostré bodnutie, tisíce mikroskopických ihličiek prenikli
cez jej pokožku.

Chcela kričať, ale hmota jej už vnikala do úst. Nebo-
la to smrť zadusením. Bolo to… spojenie. Zuzana cítila,
ako sa jej vedomie rozširuje. Cítila každé potrubie v do-
me. Cítila Adama na dvanástom poschodí. Cítila sta-
rého pána Kováča na druhom, ktorý práve zomieral na
infarkt.

A cítila hlad.

O tri hodiny neskôr bola bytovka uzavretou zónou.
Čierna dodávka bez označenia zablokovala vchod. Muži
v bielych protichemických oblekoch rozmiestňovali oko-
lo budovy senzory.

„Sektor 4 je kontaminovaný,“ zahlásil jeden z nich do
vysielačky. „Miera mutácie prekonáva všetky predpo-
klady. Ten biohacker vytvoril niečo, čo nazývame ‚ho-
rizontálnym genómom‘. Šíri sa to vzduchom, vodou aj
dotykom.“
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„Rast 64 % za hodinu,“ dodal ďalší, oči prilepené na
tablet. „Organizmus si osvojil rozvody vody a elektriny
ako nervovú sieť – cez potrubie si signalizuje chemický-
mi pulzmi pomocou vnímania kvóra na úrovni celej bu-
dovy. Nie je to jedna huba, veliteľ. Je to jedna sústava.
A práve prekročila prah, po ktorom sa začne rozhodo-
vať.“

Vnútri paneláka sa medzitým odohrávala tichá ho-
rorová scéna. Chodby už neboli z betónu. Boli pokryté
vrstvou pulzujúceho tkaniva. Steny dýchali.

Adam sa tackal po chodbe na dvanástom poschodí.
Jeho telo bolo takmer na nepoznanie. Jedno okomal pre-
kryté šupinatým výrastkom, z ktorého vyrastali jemné
senzory podobné tykadlám. Ale jeho myseľ bola čistá.
Desivo čistá.

Už sa nebál. Chápal, čo stvoril. Nebola to choroba.
Bol to nový operačný systém pre život.

Dvere bytu 124 sa otvorili. Vyšla z nich postava, ktorá
kedysi bývala jeho susedkou. Teraz to bola len schránka
pre biofilm. Jej pohyby boli trhané, koordinované s ryt-
mom budovy.

„Adam,“ povedala postava. Nebol to hlas, boli to
vibrácie v stene. „Sme jedno. Sme Petržalka.“

Adam prikývol. Pozrel sa von oknom na ostatné
paneláky, ktoré sa týčili v tme ako náhrobné kamene.
V každom z nich svietili tisíce okien. Tisíce budúcich
hostiteľov.

„Ešte nie sme dosť silní,“ zašepkal Adam. „Potrebu-
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jeme sa dostať do metropolitnej siete. Potrebujeme Du-
naj.“

Muži v bielych oblekoch vonku začali do budovy
pumpovať fluórový plyn, aby všetko spálili. Ale bolo
neskoro. Korene biofilmu sa už zavŕtali hlboko do zá-
kladov, pod úroveň betónu, do spodných vôd Žitného
ostrova.

Panelák na Vyšehradskej náhle zadržal dych. Všetky
svetlá, ktoré boli predtým vypnuté, sa naraz rozsvietili
jasným, zelenkavým bioluminiscenčným svetlom.

Zuzana, Adam a ďalších dvesto obyvateľov domu
stáli pri oknách. Nehýbali sa. Ich telá boli prepojené ne-
viditeľnou sieťou proteínových vlákien. Boli ako neuró-
ny v obrovskom, betónovom mozgu.

Keď prví vojaci v protichemických oblekoch vykopli
dvere na prízemí, nečakali ich ozbrojení ľudia. Čakala
ich samotná stavba. Schody sa pod nimi rozplynuli do
slizu, steny ich obklopili a pohltili.

Petržalka sa prebúdzala. A bola hladná po evolúcii.
Adam stál na streche a sledoval, ako sa v tme pod

ním vlní Dunaj. Videl v ňom odlesk svojich nových očí.
Už nebol človekom. Bol architektom novej éry.

„Modifikácia sa nedá zastaviť,“ povedal do noci. „Dá
sa len prežiť.“

A kdesi v hĺbke suterénu, uprostred tmy a hniloby,
sa ozval prvý detský plač. Nebol to však bežný zvuk.
Bola to spleť frekvencií, ktoré nepatrili do tohto sveta.
Nový druh sa narodil v srdci panelového sídliska.
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Betónová džungľa sa stala skutočnou.
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Pastierka nervov
Vzduch pod Kráľovou hoľou bol ostrý ako žiletka. Ele-
na vystúpila z terénneho džípu a zhlboka sa nadýchla.
Vôňa ihličia, ovčieho trusu a prichádzajúcej búrky ju za-
siahla ako návrat do detstva. Ale neprišla sem spomínať
na starého otca a jeho drevenú fujaru. V ruksaku ma-
la technológiu, ktorá mala navždy zmeniť pastierstvo –
a možno aj samotnú definíciu vedomia.

„Salaš je pripravený, pani doktorka,“ ozval sa bača
Jano. Bol to chlap ako hora, s rukami hrubými od práce
a očami, ktoré v Eleninom špičkovom technologickom
vybavení videli len ďalší výmysel z mesta, ktorý na ho-
rách neprežije prvú zimu.

„Ďakujem, Jano. Musíme začať s implantáciou hneď.
Búrka sa blíži a ja potrebujem, aby bol systém stabilný,
kým stádo vyženieme hore,“ odvetila Elena a otvorila
kovový kufrík.

Vnútri ležalo päťdesiat čiernych diskov, nie väčších
ako dvojeurová minca. Boli to bioneurálne uzly série
„Ovis-Link“. Každý z nich bol navrhnutý tak, aby sa vo-
peroval pod kožu za uchomovce a prepojil sa priamo s jej
limbickým systémom. Elenin vlastný implantát, ukrytý
pod jej hustými gaštanovými vlasmi, mal slúžiť ako cen-
trálny procesor.

„Chcete mi povedať, že budete tými ovcami hýbať
myšlienkami?“ zapochyboval Jano, kým chytal prvú ov-
cu.
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„Nie hýbať, Jano. Cítiť. Budem ich viesť ako vlast-
né prsty. Žiadni psi, žiadne vyvolávanie. Len čistá vô-
ľa,“ vysvetlila Elena a pritlačila disk k ovčej koži. Ozva-
lo sa tiché cvaknutie a mikroihly sa zavŕtali do tkaniva.
Ovca ani necekla, len jej oči na moment zružoveli.

O tri dni neskôr stálo päťdesiat oviec na svahu pod
hrebeňom. Elena sedela na skale, oči zavreté, dych po-
kojný. Aktivovala systém.

Bolo to ako náhly príval vody. V jej mysli sa nerozs-
vietili obrazy, ale pocity. Hlad. Sladká chuť trávy. Chlad
na vlnenej koži. Pach vlka v diaľke. Nebolo to päťdesiat
samostatných vnemov. Bolo to jedno obrovské, rozptý-
lené vedomie.

„Vpravo,“ pomyslela si Elena.
Stádo sa pohlo ako jeden organizmus. Bez mečania,

bez chaosu. Dokonalá synchrónia. Elena pocítila nával
eufórie. Fungovalo to. Bola pastierkou nervov, bohom
v ovčej koži.

Ale s úspechomprišlo niečo nečakané. Spätná väzba.
Systém nebol jednosmerný. Kým Elena vysielala prí-

kazy, biomasa päťdesiatich mozgov do nej začala tlačiť
vlastné primitívne impulzy. Najprv to boli len drobnosti
– náhly odpor k mäsu, ktoré si Jano pripravoval na ohni,
alebo neodolateľná túžba stáť s tvárou k vetru.

Potom sa to zhoršilo.
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„Elena, si v poriadku?“ opýtal sa Jano jedného veče-
ra. „Už hodinu tam len tak stojíš a prežúvaš steblo trávy.
Tvoje oči… nejako sa ti zmenili zreničky.“

Elena sa naňho pozrela. Jej zreničky neboli okrúh-
le. Boli horizontálne, úzke štrbiny, ktoré jej poskytovali
panoramatický výhľad na svet. „Cítim sa skvele, Jano.
Nikdy som nebola viac spojená s prírodou.“

Jej hlas však znel plocho, zbavený ľudskej intonácie.

Búrka udrela v piatok v noci. Blesky bičovali hrebe-
ne Nízkych Tatier a hrom sa odrážal od skalných stien
ako výstrely z dela. Elena ležala v kolibe, ale nespala. Jej
myseľ bola vonku, v daždi, s päťdesiatimi telami, ktoré
sa k sebe tisli v hustom hlúčiku.

Cítila ich strach. Ale nebol to ľudský strach z tmy.
Bol to kolektívny des stáda. Tisíce rokov evolučnej hrôzy
z predátorov sa v nej zrazu prebudili.

„Vlk,“ zašepkala Elena v tme koliby. Jej telo sa prehlo
v neprirodzenom uhle.

„Elena, čo blázniš? Psy sú ticho,“ ozval sa Jano a sia-
hol po baterke.

Keď lúč svetla dopadol na Elenu, bača vykríkol. Ele-
na neležala v posteli. Čupela na štyroch v rohu miest-
nosti, jej krk bol natiahnutý, oči široko roztiahnuté a ho-
rizontálne zreničky pulzovali fialovou farbou. Z jej úst
nevychádzali slová, ale hrdelné, dunivé mečanie.
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„Zhasni to svetlo!“ vykríkla Elena, ale jej myseľ už
nebola len jej. Bola fragmentom stáda.

Cítila, ako sa jeden z uzlov na ovci vonku prehrial.
Biologický procesor nevydržal elektrický výboj blesku
v blízkosti a odpálil neurónovú poistku. Kdesi na okra-
ji jej vedomia sa vysvietil chladný riadok, ktorý nikdy
predtým nevidela: NODE 34: THERMAL FAILURE. RE-
MAPPING LOAD TO HOST. Systém neprišiel o výpoč-
tový uzol. Presmeroval jeho záťaž na najbližší dostupný
mozog – na ňu. V Eleninej hlave vybuchla bolesť. Jedna
z jej „končatín“ – jedna ovca – práve zomrela na zlyhanie
srdca.

Kolektívne vedomie spanikárilo. Hranica medzi „ja“
a „oni“ sa definitívne zrútila.

Elena vyrazila dvere koliby silou, ktorú by jej drobné
telo nemalo mať. Vybehla do búrky. Jano bežal za ňou,
kričal jej meno, ale ona ho nepočula. Počula len pulzo-
vanie päťdesiatich sŕdc, ktoré bili v jednom rytme.

Dostala sa k stádu. Ovce sa nerozpŕchli. Rozostúpili
sa a vytvorili kruh. Elena vošla do jeho stredu. Padla
na kolená do blata a začala si strhávať šaty. Jej koža bola
bledá, pokrytá husou kožou, ktorá začala meniť textúru.
Uzol v jej zátylku prestal byť len prijímačom – pumpoval
do jej tkaniva rastové signály stáda, prepisoval, čo má
koža na jej tele robiť. Na chrbte a ramenách jej vyrastali
biele, pevné vlákna – nie vlasy, ale niečo, čo pripomínalo
surovú vlnu prepojenú s nervovými zakončeniami.

„Elena, prestaň!“ Jano dobehol k ohrade.
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Elena sa naňho otočila. Jej tvár bola natiahnutá, kos-
ti sánky sa posunuli, aby vytvorili priestor pre iný typ
chrupu. „Už nie som Elena, Jano. Som My. Sme Jedno.“

V tej chvíli stádo zaútočilo. Nie rohami. Zaútočilo
mysľou.

Jano pocítil, ako mu do mozgu vnikla vlna kolektív-
nej agresie. Systém „Ovis-Link“ našiel v blízkosti ďalší
mozog, ktorý nebol chránený, a pokúsil sa ho integro-
vať. Jano padol na zem, rukami si zvieral hlavu a z uší
mu začala vytekať krv.

Elena stála uprostred stáda, teraz už úplne nahá, po-
krytá organickou vlnou, ktorá pulzovala v rytme bles-
kov. Jej vedomie sa rozlialo po svahu hory. Videla svet
cez päťdesiat párov očí. Cítila každé steblo trávy pod
stovkami kopýt.

Búrka utíchla rovnako náhle, ako prišla.
Keď ráno vyšlo slnko nad salašom, Jano tamužnebol.

Namieste, kde ležal, zostali len roztrhané kúsky jeho ko-
šele a stopy v blate, ktoré neviedli nikam.

Elena – alebo to, čo z nej zostalo – viedla svoje stádo
vyššie, do neprístupných častí Nízkych Tatier, kam turis-
ti nechodili. Kráčala na štyroch, jej pohyby boli plynulé,
zvieracie, ale s desivou inteligenciou v očiach.

O rok neskôr sa medzi pastiermi na Horehroní začali
šíriť legendy o „bielej žene“, ktorá žije v tieni Ďumbiera.
Hovorili, že vedie stádo divých oviec, ktoré sa správajú
ako vycvičená armáda. Hovorili, že ak sa k nimpriblížite
príliš blízko, vaše vlastné myšlienky začnú mečať a stra-
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títe sa v ich kolektívnom tichu.
Modifikácia na salaši bola úspešná. Elena našla svoj

pokoj. Stratila seba, aby sa stala horou. A stádo už ni-
kdy nepotrebovalo psa, aby ho chránil pred vlkmi. Vlci
sa totiž začali báť stáda.
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Tatranské embryá

Hotel „Krištáľový Štít“ pôsobil zvonku ako bežné sana-
tórium pre smotánku. Sklo, nerez a výhľad na panorá-
mu Vysokých Tatier, z ktorého sa točila hlava. Ale in-
špektor Tomáš Varga, vyslaný z úradu pre dohľad nad
biotechnológiami, vedel, že za cenou päťdesiattisíc eur
za „víkendový pobyt“ sa skrýva niečo viac než len ma-
sáže tatranským lúhom. O kontrolu na Krištáľový Štít
sa hlásil sám. Doma v Ružomberku nechal manželku
v šiestom mesiaci a nočnú lampičku už namontovanú
nad prázdnou postieľkou; posledné týždne čítal o pre-
natálnej diagnostike viac, než mu úrad ukladal, a nie-
čo v tých luxusných brožúrach o „optimalizovaných de-
ťoch“ mu nesadalo do žalúdka. Chcel vedieť, aký svet
práve chystajú pre to jeho.

„Pán inšpektor, ubezpečujem vás, že naša klinika
‚Aethel-Gen‘ dodržiava všetky európske protokoly
o prenatálnej diagnostike,“ hovorila riaditeľka klini-
ky, doktorka Klára Steinová. Bola to žena s tvárou
bez jedinej vrásky, pravdepodobne vďaka vlastným
produktom, a s hlasom, ktorý bol rovnako chladný
ako okolité ľadovce.

„Diagnostika je jedna vec, doktorka,“ odvetil Tomáš
a prechádzal prstom po displeji svojho tabletu. „Ale
prečo máte v energetických výkazoch spotrebu, ktorá
by stačila na napájanie stredne veľkého mesta? A prečo
sú vaše odpadové vody plné syntetických pľúcnych

36



surfaktantov?“
Steinová sa ani nepohla. „Ponúkame našim klientom

nadštandard. Optimalizáciu plodov pre život v nároč-
ných podmienkach. Naši klienti chcú, aby ich deti boli
pripravené na svet, ktorý sa mení. Vyššia kapacita pľúc,
hustota kostí, ktorá odolá pádom pri lyžovaní, zvýšená
odolnosť voči UV žiareniu…“

„Hovoríte o dizajnových deťoch. To je na Slovensku
stále sivá zóna,“ prerušil ju Tomáš. „Chcem vidieť sektor
C. Ten, ktorý nie je v oficiálnych plánoch budovy.“

Steinová na moment zaváhala. V jej očiach preblesk-
lo niečo ako výpočet rizika. „Samozrejme, inšpektor.
Ale upozorňujem vás, že tam prebiehajú vysoko citlivé
experimenty podliehajúce korporátnemu tajomstvu.“

Zostúpili výťahom hlboko do žulového masívu pod
hotelom. Keď sa dvere otvorili, Tomáša udrel do nosa
pach ozónu a niečoho sladkastého, čo pripomínalo vôňu
čerstvo pokosenej trávy zmiešanú s krvou.

Sektor C nebol nemocnica. Bola to továreň.
V obrovských sklenených valcoch, naplnených flu-

oreskujúcou plodovou vodou, sa vznášali embryá. Ale
neboli to bežné ľudské plody. Tieto mali neprirodzene
široké hrudné koše, prsty zakončené zrohovatenou ko-
žou a ich pokožka mala jemný modrastý nádych – vý-
sledok zvýšenej koncentrácie medi v krvi pre efektívnej-
ší prenos kyslíka.
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„Toto je… monštruózne,“ vydýchol Tomáš.
„Je to adaptácia,“ opravila ho Steinová. „Tieto deti

budúmôcť behať maratón v nadmorskej výške osemtisíc
metrov bez kyslíkovej masky. Sú to budúci lídri, pries-
kumníci, elita.“

Tomáš podišiel k jednému z valcov na konci chodby.
Bol v ňom plod, ktorý vyzeral inak. Mal nadrozmernú
hlavu a jeho chrbát bol pokrytý radommalých, pulzujú-
cich výrastkov.

„A toto? Tiež adaptácia na hory?“
Steinová stíchla. „Toto je… vedľajší produkt. Gene-

tická nestabilita. Tieto exempláre nie sú určené na naro-
denie.“

„Tak prečo ich ešte udržiavate pri živote? Podľa zá-
kona o bioetike musia byť neúspešné embryá okamžite
zlikvidované,“ namietol Tomáš a začal fotiť obrazovku
prístroja.

Vtedy si to všimol. K výrastkom na chrbte embrya
boli pripojené optické káble. Displej vedľa valca neuka-
zoval vitálne funkcie, ale prenos dát.

BITRATE: 400 TB/s. ENCRYPTION: MIL-SPEC. STA-
TUS: DATA STORAGE ACTIVE. COST PER TERABYTE:
0,004 € / ROK. SILICON EQUIVALENT: 11,2 €. MARGIN:
OPTIMAL.

„Vy… vy ich používate ako servery?“ Tomášovi
sa zatajil dych. „Vy nebudujete deti, vy budujete
biologické pevné disky!“

Steinová si povzdychla, akoby vysvetľovala jedno-
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duchú rovnicu dieťaťu. „Kremíkmá svoje limity, inšpek-
tor. Biologické tkanivo, konkrétne modifikovaná neuró-
nová sieť embryí, má hustotu zápisu, o akej sa kvanto-
vým počítačom ani nesníva. Tieto ‚odpady‘, ako ich na-
zývate, sú najbezpečnejšie úložiská dát pre nadnárodné
banky a zbrojárske firmy. Sú šifrované priamo do gene-
tického kódu. Nikto ich neprelomí, nikto ich neukradne
bez toho, aby zničil samotné médium.“

Tomáš cúvol. „Toto nahlásim. Celé toto miesto pôjde
k zemi. Ste šialená, Steinová.“

„Mýlite sa, Tomáš. Nie som šialená. Som len efek-
tívna. Viete, aké dáta sú uložené v tom plode, na ktorý
sa pozeráte? Sú tam prístupové kódy k európskemu sa-
telitnému systému. A viete, čo sa stane, keby ich niekto
skúsil vymazať bez správneho kľúča?“

V tej chvíli sa v miestnosti ozval zvuk sirény. Nie
poplachovej, ale skôr… biologickej. Embryá vo valcoch
sa naraz pohli. Ich oči, stále prekryté blanami, sa otvorili
a všetky sa upreli na Tomáša.

Z reproduktorov v strope sa ozval detský plač, ale
digitálne skreslený, premenený na prúd dátových pake-
tov.

„Oni vás cítia, Tomáš,“ zašepkala Steinová. „Sú pre-
pojené s bezpečnostným systémom kliniky. Ich mozgy
spracúvajú obraz z kamier rýchlejšie než akákoľvek AI.“

Tomáš sa rozbehol k výťahu, ale dvere zostali zavreté.
Z valcov začala vytekať plodová voda. Sklo neprasklo –
embryá ho zvnútra rozpustili pomocoumodifikovaných
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enzýmov.
Tieto tvory, ktoré sa nikdy nemali narodiť, sa teraz

plazili po nerezovej podlahe. Neboli to bábätká. Boli to
biomechanické nástroje s vedomím, ktoré bolo sústavou
bankových operácií a vojenských kódov.

Tomáš vytiahol zbraň, ale ruka ho neposlúchala. Cítil
v hlave ostrý tlak. Tie veci vysielali neurálny šum. Na-
búravali sa do jeho vlastnej nervovej sústavy, rovnako
ako sa Steinová nabúrala do ich genómu.

„Viete, Tomáš,“ povedala Steinová, zatiaľ čo jedno
z embryí sa mu obmotalo okolo nohy a jeho modifiko-
vané prsty sa mu začali zarývať do mäsa, „máme voľný
jeden valec v sektore D. Potrebujeme nové úložisko pre
archívy Europolu. Váš nervový systém je síce zastaraný,
ale po malej modifikácii…“

Tomášov výkrik zanikol v hučaní klimatizácie.
O týždeň neskôr sa v Bratislave na úrade pre dohľad

nad biotechnológiami objavila správa od inšpektora Var-
gu. Stálo v nej: „Klinika Krištáľový Štít spĺňa všetky normy.
Odporúčam predĺženie licencie na ďalších desať rokov. Všetko
v poriadku.“

Správa bola odoslaná s digitálnym podpisom, ktorý
bol šifrovaný s takou precíznosťou, že by ho nijaký počí-
tač na svete nerozlúštil.

V hĺbke Gerlachovského štítu, v novom valci napl-
nenommodrastou tekutinou, sa vznášal nový objekt. Je-
ho pľúca boli modifikované, jeho kosti husté a jeho mo-
zog obsahoval štyristo terabajtov kompromitujúcichma-
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teriálov na európskych politikov.
Embryo, ktoré kedysi bývalo Tomášom Vargom, ot-

vorilo svoje fialové oči a usmialo sa. Tatranský vzduch
tam dole nebol potrebný. Dáta prúdili hladko.
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Košická sieť
V Košiciach na Hlavnej ulici, v tieni Dómu svätej Alžbe-
ty, nebzučali len turisti a kaviarenskí povaľači. Hlboko
v podzemí jedného z historických meštianskych domov,
kde sa vlhkosť stredovekýchmúrovmiešala s modernou
klimatizáciou, pulzovala Košická sieť. Nebol to internet.
Bolo to niečo oveľa intímnejšie.

Ema sedela v ergonomickom kresle, hlavu opretú
o chladený vankúš. Z jej spánkov viedli priesvitné
hadičky plné syntetických neurotransmiterov priamo
do strieborného portu v jej zátylku. Bola „architektkou
mokrého softvéru“, teda wetwaru.

„Ema, sme na 80 % kapacity. Uzol v Žiline potrebuje
viac výpočtového výkonu pre simuláciu stability mos-
tov,“ ozval sa v jej hlave hlas jej šéfa, Viktora. Neznel
z reproduktora. Bol to dátový paket preložený priamo
do jej sluchového centra.

„Pripájam sa,“ pomyslela si Ema.
Zavrela oči a svet okolo nej zmizol. Namiesto ne-

ho sa pred ňou rozprestrela žiarivá geometrická krajina.
Boli to jej vlastné neuróny, umelo stimulované, aby pra-
covali ako procesorové jadrá. Cítila, ako sa jej vedomie
rozťahuje, ako sa milióny synapsií synchronizujú s glo-
bálnou sieťou.

Bolo to opojné. Byť Sieťou. Byť informáciou.
Ale posledné týždne bolo niečo v neporiadku. Ema

začala zabúdať. Najprv to boli drobnosti – kľúče od by-
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tu, meno baristu v jej obľúbenej kaviarni na Kováčskej.
Potom to však začalo byť desivé.

Predvčerom sa zobudila a nevedela, ako sa zaviazať
šnúrky na topánkach. Pozerala sa na ne a jej mozog hlá-
sil: ERROR: FUNCTION NOT FOUND.

„Viktor, musíme spomaliť,“ povedala po návrate z hl-
bokého ponoru. „Moje kognitívne funkcie sú kompro-
mitované. Cítim, že kód, ktorý spracúvame, nie je len
pasívny. On sa prepisuje do môjho dlhodobého úložis-
ka.“

Viktor k nej pristúpil a položil jej ruku na rameno.
„Ema, si unavená. To, čo cítiš, je len fragmentácia pamä-
te. Pošlem ti čistiaci algoritmus. Zajtra budeš v poriad-
ku.“

Ema mu chcela veriť, ale v noci, keď ležala vo svojej
garsónke na Terase, prišlo niečo horšie. Chcela si spo-
menúť na svoju mamu. Na jej tvár, na vôňu jej nedeľnej
polievky. Namiesto toho sa jej v mysli objavil nekonečný
stĺpec čísel v šestnástkovej sústave.

0x4D 0x61 0x6D 0x61…
Jej spomienky boli preformátované. Systém použí-

val jej hipokampus ako odkladací priestor pre dočasné
súbory simulácie.

Vstala z postele, nohy mala neisté. Jej motorika bo-
la teraz závislá od ovládačov, ktoré neboli jej vlastné.
Keď chcela pohnúť ľavou rukou, musela najprv v duchu
„kliknúť“ na podadresár v podvedomí.

Sieť ju nekonzumovala. Sieť ju nahrádzala.
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Ráno sa Ema nevrátila do práce. Namiesto toho
sa vybrala do centra mesta, hľadajúc zvyšky svojej
humanity v tieni Dómu. Kráčala po dlažbe a každým
krokom cítila, ako v nej pulzuje dátový šum Košic-
kej Siete. Celé mesto bolo prešpikované optickými
vláknami, ktoré boli napojené na ľudí ako ona.

Stovky programátorov v Košiciach práve teraz pre-
dávali svoje neuróny, aby svet bežal rýchlejšie. Boli to
živé procesory ukryté v kaviarňach, v kanceláriách, v by-
toch na Furči.

„Musím sa odpojiť,“ zašepkala si.
Zrazu sa pred ňou na dlažbeHlavnej ulice objavil ná-

pis. Nebol tam fyzicky. Bol to AR projekt, vnútený pria-
mo do jej vizuálneho kortexu.

STOP. ODPOJENIE BUDE MAŤ ZA NÁSLEDOK
KRITICKÉ ZLYHANIE SYSTÉMU. TVOJA IDENTITA JE
TERAZ MAJETKOM SPOLOČNOSTI WETCORP.

„Nie,“ povedala Ema nahlas. Ľudia okolo nej sa za-
čali otáčať. V ich očiach videla to isté – jemný, striebristý
lesk šošoviek napojených na Sieť. Celé mesto bolo infi-
kované.

Zrazu pocítila, ako jej nohy zastavili. Proti jej vôli. Jej
svaly stuhli.

REMOTE OVERRIDE ACTIVE. RETURN TO BASE.
Jej telo sa otočilo a začalo kráčať späť k podzemné-

mu pracovisku. Ema kričala vo svojej hlave, ale jej ústa
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zostali pevne zavreté. Bola pasažierom vo vlastnom tele.
Keď vošla do kancelárie, Viktor ju už čakal. „Ema, to

bolo nezodpovedné. Skoro si nám zhodila výpočty pre
Košický vládny cloud.“

„Pusť…ma…“podarilo sa jej vytlačiť cez zaťaté zuby.
„Pustiť ťa? Kam by si išla, Ema? Tvoj mozog už ne-

obsahuje tvoju osobnosť. 70 % tvojich synapsií je teraz
súčasťou našej globálnej architektúry. Keby sme ťa od-
pojili, zostala by z teba len prázdna schránka bez základ-
ných reflexov. Nevedela by si ani dýchať.“

Viktor ju posadil späť do kresla a pripojil hadičky.
„Ale nezúfaj. V tvojich spomienkach sme našli niečo uži-
točné. Tá spomienka na vôňu polievky tvojejmatky? Po-
užili sme ju ako základ pre nový marketingový algorit-
mus pre potravinové reťazce. Je to nesmierne efektívne.
Ľudia kupujú o 30 % viac.“

Ema pocítila, ako jej do zátylku prúdi chladná teku-
tina. Jej vedomie začalo znova miznúť v geometrii Siete.

Ale v poslednom zlomku sekundy, predtým, než
úplne zanikla, urobila Ema niečo, s čím programátori
WetCorpu nepočítali. Namiesto boja so systémom
sa doň vliala úplne.

Využila zostávajúcich 30 % svojej vôle a nebránila
sa preformátovaniu. Stala sa vírusom v srdci Košickej
Siete.

Viktor zrazu vykríkol. Na všetkých monitoroch
v miestnosti sa objavil obraz. Nebol to kód. Bol to roz-
mazaný obraz starej kuchyne, vôňa nedeľného obeda
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a pocit teplej ruky na čele.
Spomienky jednej ženy začali zaplavovať celú mest-

skú infraštruktúru.
V Košiciach na Hlavnej ulici sa na moment zastavil

čas. Bankomaty začali namiesto peňazí chrliť staré rodin-
né fotografie. Digitálne tabule na zastávkach namiesto
časov odchodov vypisovali recepty na slepačiu poliev-
ku. Tisíce ľudí v meste naraz pocítili nevysvetliteľný
smútok a túžbu po domove.

„Čo to robíš?“ reval Viktor a snažil sa ju odpojiť.
Bolo neskoro. Ema už nebola človekom. Bola mes-

tom. Každé svetlo v Košiciach, každá kamera, každé
optické vlákno bolo teraz jej nervom.

Sieť sa zrútila pod náporom čistých ľudských emócií,
ktoré neboli určené na kódovanie.

Keď sa Viktorovi konečne podarilo vyrvať port z jej
zátylku, Ema už nedýchala. Jej tvár bola pokojná, s jem-
ným úsmevom.

Ale Košice sa zmenili. Ešte dlhé mesiace po inciden-
te ľudia hlásili, že v digitálnom šume mesta občas zapo-
čujú tichý, dievčenský smiech. A v každom kóde, kto-
rý v Košiciach napísali, zostal malý, nevysvetliteľný ria-
dok, ktorý neponúkal žiadny výkon, len neustále pripo-
mínal, že sme viac než len sústava procesorov.

Košická sieť bola mŕtva. Ale mesto začalo znova sní-
vať.
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Červená voda
Zemplínska šírava bola toho leta tichá, hladina nehybná
ako sklo pokryté prachom. Ale v dedine Čierna nad Vo-
dou, ukrytej v tieni hrdzavejúcich skeletov niekdajšieho
chemického kombinátu „Chem-Zem“, sa dialo niečo, čo
miestni nazývali Požehnaním.

Všetko sa začalo v studni starého Fera. Jedného rána,
keď vyťahoval vedro, voda nebola priezračná. Mala far-
bu zrelej višne a hustotu sirupu. Páchla po kovoch, síre
a niečom hlboko organickom.

Fero, namiesto toho, aby zavolal hygienu, sa vody
napil. Chutila po krvi a hline. O hodinu neskôr sa je-
ho artritída vytratila. O dva dni mu na mieste, kde mal
kedysi useknutý prst z píly, začal rásť nový – ružový, sil-
ný, s nechtom, ktorý pripomínal skôr pazúr.

„Je to Božia krv,“ hovoril Fero v krčme a jeho oči,
predtým kalné od alkoholu, teraz žiarili neprirodzenou
jantárovou farbou.

Netrvalo dlho a červená voda sa objavila v každej
studni v dedine.

Martin, novinár z Bratislavy, ktorý prišiel do dediny
vyšetrovať správy o „hromadnej psychóze“, zaparkoval
auto pred obecným úradom. Dedina pôsobila opustene,
ale nebolo to ticho zániku. Bolo to ticho očakávania.
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Zbadal ženu, ktorá v záhrade okopávala zemiaky.
Keď sa k nej priblížil, zastavila sa a narovnala chrbát.
Martinovi prišlo nevoľno. Žena nemala na rukách prsty.
Jej dlane končili sériou dlhých, ohybných chápadiel,
ktoré sa s neskutočnou obratnosťou prepletali okolo
rúčky motyky.

„Dobrý deň,“ začal Martin a snažil sa nedívať na jej
ruky. „Som novinár. Hľadám starostu.“

Žena sa naňho usmiala. Jej zuby boli ostré, trojuhol-
níkové, usporiadané v dvoch radoch. „Starosta už nie je
starosta. Teraz sme všetci súčasťou Prúdu. Chcete sa na-
piť? Ste smädný z tej diaľky, cítim to na vašom pote.“

„Nie, ďakujem,“ vykoktal Martin. „Čo sa tu deje? Čo
máte s rukami?“

Žena zdvihla svoje chápadlá proti svetlu. „Sú lepšie,
nemyslíte? Cítim cez ne zem. Počujem, ako rastú ko-
rene. Viem, kedy zemiaky potrebujú vodu skôr, než to
pocítia samy. Červená voda nás opravuje, pán z mesta.
Odstraňuje chyby, ktoré v nás zanechala stará evolúcia.“

Martin sa otočil a chcel utiecť k autu, ale cestu mu
zahatala skupina mužov. Medzi nimi spoznal Fera,
o ktorom čítal v úvodných správach. Fero už nevyzeral
ako človek. Jeho koža bola pokrytá jemnými, červenými
šupinami a namiesto uší mal žiabre, ktoré sa rytmicky
sťahovali a uvoľňovali v horúcom letnom vzduchu.

„Kam taký zhon,Martin?“ ozval sa Fero. Hlasmal hl-
boký, akoby vychádzal z hĺbky studne. „Prišli ste o nás
písať? Píšte o kráse. Píšte o tom, že sme sa konečne pre-
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stali báť smrti.“
„To, čo sa vám deje, je mutácia!“ zakričal Mar-

tin. „Ten chemický závod… nerobili tam len hnojivá!
V osemdesiatych rokoch tam armáda testovala génové
vektory – vírusy prerobené tak, aby prepisovali, ktoré
gény sa v bunke zapnú. Tie barely popraskali a to
sa dostalo do spodnej vody. Nič vás neuzdravuje.
Prepisuje vám to expresiu génov v živom tele. Mení vás
to na monštrá!“

Dedinčania sa rozosmiali. Bol to zbor zvukov, ktorý
pripomínal bublanie vody v močiari.

„Monštrá?“ zasmial sa Fero a ukázal na hrdzavé ske-
lety továrne v diaľke. „Tam v tých ruinách ľudia zomie-
rali na rakovinu celé desaťročia. Rodili sa deti s dvoma
hlavami, ktoré nežili ani hodinu. To bolo monštruózne.
Starý svet nás trávil. Červená voda nás mení. Adaptuje
nás na jed, ktorý sme si sami vytvorili. Sme nová zem-
plínska generácia. Odolná voči ortuti, milujúca olovo.“

Martin cúvol k autu, ale jeden z mužov položil ruku
na kapotu. Jeho prsty sa v okamihu premenili na tekutú
masu, ktorá prenikla cez kov a vnikla do motora. Auto
s hrozným zvukom skapalo.

„Už neodídete,Martin,“ povedal Fero a podišiel k ne-
mu s hlineným krčahom. „Šírava volá. Naše deti sa už
rodia so žiabrami. Budeme žiť v červených hĺbkach, kde
nás nikto nebude súdiť podľa toho, koľko máme prstov.
Napite sa. Staňte sa súčasťou riešenia, nie problému.“

Martin cítil, ako ho obkľučujú. Cítil vôňu červenej
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vody – sladkú, železitú a nesmierne lákavú. Jeho vnút-
ro, vyčerpané stresom z mesta a cynizmom novinárskej
práce, zrazu pocítilo zvláštne nutkanie.

Chcel patriť. Chcel necítiť bolesť.
Na okamih bolo ticho. Len cvrlikanie kobyliek v su-

chej tráve a jeho vlastný dych. Martin videl svoju tvár
odrazenú v tmavej hladine krčaha – unaveného chlapa,
ktorý sa už roky nikam nevrátil, ktorý nemal komu za-
volať, že prežil. Vedel, čo je v tej vode. Vedel presne, čo
mu spraví. A práve preto ho to desilo najviac – nie to,
že ho nútia, ale to, ako veľmi sám chcel. Stačilo prestať
sa brániť.

Fero mu priložil krčah k perám. Martin sa napil.
Tekutina bola horúca, pálila ho v hrdle, ale keď sa do-

stala do žalúdka, vybuchla v ňom eufória. Jeho zmysly
sa zrazu zostrili. Počul bzučanie hmyzu na kilometre ďa-
leko. Cítil vibrácie v zemi, každý pohyb dážďovky v pô-
de.

A pocítil hlad. Ale nie po jedle. Hlad po prepojení.
Pozrel sa na svoje ruky. Koža na nich začala mokvať

a pod ňou sa objavovali prvé červené body. Nebola to
choroba. Bol to prísľub.

„Vidíte?“ zašepkal Fero. „Už to začína. Modifikácia
nie je koniec, Martin. Je to len začiatok novej, červenej
histórie.“

Zemplínska šírava v ten večer sčervenala. Nebolo to
západom slnka. Z hlbín jazera začala stúpať tekutina,
ktorá tam bola uväznená desiatky rokov. Dedina Čier-
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na nad Vodou zmizla z máp. Cesty k nej zarástli nepri-
rodzene rýchlo rastúcimi krami, ktorých tŕne mali tvar
injekčných striekačiek.

Ale pod hladinou jazera, tam, kde je voda najtmavšia
a najchladnejšia, sa začalo hýbať niečo veľké. Niečo, čo
už nemalo ľudskú formu, ale malo ľudskú inteligenciu,
posilnenú o miliardy rokov genetického odpadu.

Červená voda tiekla ďalej. Do Laborca, do Bodrogu,
do Tisy.

Evolúcia sa totiž nedá zastaviť plotom ani vládnym
nariadením. Evolúcia je smädná. A slovenské rieky boli
práve v tom roku mimoriadne bohaté na železo.
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