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Úvod
Vaša hodnota klesla na 4,99. Nákup čerstvých potravín nie je
k dispozícii. Prosím, dostavte sa na najbližšiu stanicu nápra-
vy.

Tak vyzerá dobré ráno vo svete Slovenského systému
sociálneho kreditu (SSSK) – sloboda je premenná, kto-
rá sa prepočítava každú noc, a stačí desatina bodu, aby
vám prestala patriť električka, byt alebo vlastné dieťa.
Sedem príbehov z tohto neviditeľného väzenia ukazuje,
čo sa stane, keď sa morálka zredukuje na skóre a ľudská
duša sa stane len ďalším dátovým bodom na predaj.
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Prehľad poviedok

Lístok na červenú
Dôchodca Andrej potrebuje do nemocnice na dôležité
vyšetrenie srdca, no jeho kredit klesol o pár stotín pod
hranicu, pri ktorej ho MHD pustí dnu. V mrazivých
Košiciach sa vydáva na cestu cez mesto, ktoré meria
ľudí na desatiny bodu – a zisťuje, koľko v ňom stojí
obyčajná solidarita.

Úrok zo svedomia
Jakub a Elenamajú na vysnívaný byt v Slnečniciach všet-
ko – okrem štyroch desatín skóre. Sprostredkovateľ im
ponúkne skratku: stačí si lepšie všímať vlastného suse-
da. Hypotéka sa však nespláca len v eurách.

Rande na tri hviezdy
Architektka Sofia s elitným skóre 9,82 ide na rande sMar-
kom, mužom z nebezpečnej „sivej zóny“. Hodinky jej
počas večere v luxusnej reštaurácii odpočítavajú, koľko
ju každá minúta v jeho blízkosti stojí – a systém vie pres-
ne, kde leží hranica jej odvahy.

Čistič kódov
Viktor oficiálne neexistuje – o to lepšie sa mu za kryp-
tomeny mažú boháčom škvrny z centrálneho registra.
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Zákazka od muža, ktorý systém sám staval, ho privedie
ku kódu, aký nemal nikdy uvidieť. A jednotka Kyberne-
tickej hygieny už je na ceste.

Tichá izolácia
Učiteľke dejepisu v Banskej Bystrici stačí jedna veta na-
vyše, ktorá nie je v digitálnej učebnici. Systém ju vy-
hodnotí ako „ideologickú nekonzistentnosť“ – a mesto,
v ktorom prežila celý život, ju zo dňa na deň prestane
vidieť.

Školský limit
Dvanásťročná Lucia má rada rovnice, hviezdnu oblohu
a ticho. Jej rodičia majú radi jej „index sociálneho po-
tenciálu“ – a zostávajú im tri mesiace, aby z introvert-
ky vyrobili líderku, akú prijme algoritmus prestížneho
gymnázia.

Posledný odpočet
Silvestrovská noc v Košiciach. Skupina Nulová línia
sa pokúša o to, čo sa raz už nepodarilo: nezničiť sys-
tém, ale vrátiť každému občanovi rovnakú hodnotu.
Tentoraz vedia, kde prvý pokus zlyhal – no systém
sa medzitým tiež učil.
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Lístok na červenú
Mráz v Košiciach mal v ten januárový pondelok ostrie
britvy. Rezal do pľúc pri každom nádychu a Andrejo-
vi sa para z úst zrážala na golieri starej zimnej bundy.
Stál na zastávke MHD na Terase, hneď pri kine Družba,
a prstami v ošúchaných rukaviciach zvieral igelitku s le-
kárskymi správami.

Andrej mal šesťdesiatosem rokov, vypracované ru-
ky bývalého strojného inžiniera a v hrudi srdce, ktoré
v poslednom čase vynechávalo rytmus ako starý motor.
Dnes mal termín na kardiológii v Novej nemocnici. Bolo
to dôležité. Možno kritické.

Podišiel k terminálu na zastávke. Kedysi to boli jed-
noduché automaty na mince, neskôr na karty. Dnes to
boli hladké čierne monolity s biometrickými senzormi.

„Priložte pravú ruku alebo sa pozrite do objektívu,“
ozval sa syntetický, až príliš veselý ženský hlas z repro-
duktora.

Andrej si sňal rukavicu. Koža na jeho ruke bola su-
chá, posiata stareckými škvrnami. Priložil dlaň na sk-
lenenú plochu. Pod sklom prebehlo modré svetlo – la-
serový skener čítal nielen jeho odtlačky, ale aj kapilárnu
mapu a aktuálnu hladinu stresového hormónu.

Na displeji sa rozsvietilo jeho meno: ANDREJ K.
(68). Pod ním svietilo číslo, ktoré mu v posledných
mesiacoch nedalo spať: 3,42.

Obrazovka na moment zaváhala, akoby algoritmus
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v Bratislave premýšľal, či mu dá šancu. Potom sa farba
zmenila na ostro červenú.

PRÍSTUP ZAMIETNUTÝ. Dôvod: Váš sociálny kre-
dit je pod stanovenou hranicou pre dotovanú verejnú dopra-
vu (3,50). Poznámka: Nedoplatok za lieky v lekárni (14 dní
po splatnosti) – sankcia -0,15 bodu. Neúčasť na povinnom ko-
munitnom upratovaní sídliska – sankcia -0,10 bodu.

Andrej pocítil, ako mu v hrudi pichlo. „To musí byť
omyl,“ zašepkal do prázdna. „Tie lieky… veď som ich
zaplatil, len systém neodoslal platbu včas!“

Okolo neho prechádzali ľudia. Väčšinou mla-
dí, s lesklými smartfónmi v rukách a sebavedomým
výrazom. Keď začuli varovný tón terminálu, podve-
dome odstúpili. V ich očiach nebol súcit, ale strach.
Strach z kontaminácie. V dobe SSSK sa neoplatilo
priateliť s niekým, kto svieti na červeno. Algoritmus
sledoval aj sociálne väzby – ak ste trávili príliš veľa
času s „nízkokreditovými“, vaše vlastné skóre začalo
krvácať.

„Prosím vás,“ obrátil sa Andrej na mladú ženu v ele-
gantnom kabáte, ktorá práve pípala svojím prsteňom pri
vedľajšom termináli. „Nepustili by stema na svoj lístok?
Potrebujem sa dostať do nemocnice. Je to len pár zastá-
vok.“

Žena naňho pozrela, akoby bol nakazený morom.
Rýchlo si skontrolovala svoje inteligentné okuliare.
V zornom poli sa jej pravdepodobne zobrazilo va-
rovanie: Interakcia s rizikovou osobou identifikovaná.
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Odporúčanie: Ukončite kontakt.
„Prepáčte, nemôžem,“ zamrmlala a takmer utiekla

k blížiacemu sa autobusu č. 17.
Andrej zostal na zastávke sám. Autobus zastavil,

dvere sa otvorili so sykotom. Na každom vstupe boli
kamery s rozpoznávaním tváre. Keby sa pokúsil na-
stúpiť, dvere by sa jednoducho nezatvorili a spustil by
sa alarm. Bol by to priestupok tretej kategórie, ktorý by
ho zrazil na úroveň 2,0 – hranicu totálneho vylúčenia.

Pozrel sa na hodinky. Mal štyridsaťminút. Pešo by to
do Novej nemocnice trvalo pol hodiny, keby bol zdravý.
Ale v tomto mraze a s týmto srdcom…

Vykročil. Inú možnosť nemal.
Košice pod snehom vyzerali ako krásna pohľadnica,

keby ste sa nepozerali príliš zblízka. Na každom stĺpe
verejného osvetlenia boli senzory. Všade viseli digitálne
billboardy, ktoré menili reklamu podľa toho, kto práve
prechádzal okolo.

Andrej prechádzal okolo veľkej obrazovky pri ma-
gistráte. Keď senzory zachytili jeho prítomnosť, reklama
na luxusnúdovolenku naMalte zmizla. Nahradil ju stro-
hý text: Máte problémy s rozpočtom? Navštívte poradenské
centrum pre nápravu správania. Získajte späť svoju dôstoj-
nosť cez prácu pre mesto!

„Dôstojnosť,“ odpľul si Andrej. „Tridsať rokov som
projektoval mosty a teraz mi počítač hovorí o dôstojnos-
ti.“

Zastavil sa pri prechode pre chodcov. Na druhej stra-

9



ne videl automestskej polície – čierny elektromobil sma-
jákmi, ktoré ticho pulzovali. Policajti vnútri nemuseli nič
robiť. Ich systém automaticky skenoval okolie.

Andrej sklopil zrak a zrýchlil krok, hoci ho v bokupá-
lilo. Cítil sa ako štvaná zver. Najhorší nebol ten systém
samotný, ale to, ako ho ľudia prijali. Stala sa z neho no-
vá morálka. Kto mal vysoký kredit, bol „dobrý človek“.
Kto nízky, bol podozrivý, lenivý alebo nebezpečný.

Keď prechádzal cez park pri poliklinike, všimol
si skupinku tínedžerov. Hrali nejakú hru na mobi-
loch, pravdepodobne „Lov na mínusových“. Smiali
sa a mierili telefónmi na okoloidúcich.

„Pozri na toho dedka!“ vykríkol jeden z nich, chlapec
v značkovej vetrovke. „Ten svieti ako vianočný strom-
ček! Hej, deduško, koľko si dnes ukradol rožkov?“

Andrej neodpovedal. Len kráčal ďalej. Cítil, ako mu
srdce bije nepravidelne, akoby v hrudi mal uväzneného
vtáka, ktorý zúfalo bije krídlami o klietku.

Zrazu sa pred ním objavil muž v dlhom tmavom ka-
báte. Nevyzeral ako policajt, skôr ako niekto, kto vie
v tomto systéme chodiť. Opieral sa o múrik a fajčil kla-
sickú cigaretu – niečo, čo bolo pre ľudí s kreditom pod
8,0 zakázané kvôli „neúmernému zaťaženiu zdravotné-
ho systému“.

„Zlá karta, čo?“ ozval sa muž. Hlas mal zachrípnutý,
ale nie nepriateľský.

Andrej sa zastavil a lapal po dychu. „MHD…nechce
ma pustiť. Musím do nemocnice.“
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Muž si ho premeral. „Vidím. 3,4? To je blbé pásmo.
Ešte nie si v úplnej tme, ale už ťa nikto nepustí k stolu.
Chceš pomôcť?“

„Ako?“
Muž vytiahol z vrecka malé zariadenie, ktoré vyze-

ralo ako upravená čítačka kariet. „Hovoríme tomu ‚Od-
hlučňovač‘. Na päť minút oslepím kamery v okruhu de-
siatich metrov. Môžeš nastúpiť do čohokoľvek, čo pôjde
okolo. Zadarmo. Systém si bude myslieť, že tam nie si.“

Andrej zaváhal. „To je nelegálne. Ak ma chytia…“
„Ak ťa chytia, pôjdeš na prevýchovu. Ak ťa nechytia,

dostaneš sa k lekárovi. A úprimne, deduško, podľa to-
ho, ako dýchaš, tú nemocnicu potrebuješ viac než čistý
trestný register.“

Andrej pozrel smerom k nemocnici. Bola ešte ďaleko.
Stúpanie na Terase bolo preňho v tomto stave ako výstup
na Mount Everest.

„Čo za to chceš?“
Muž sa pousmial. „Povedzme, že zbieram body

iným spôsobom. Možno raz budeš potrebovať niekoho,
kto ti premaže ten nedoplatok za lieky. Nájdeš ma
v pasáži na Hlavnej, pod starým antikvariátom. Volajú
ma Čistič.“

V tej chvíli sa k zastávke blížila električka č. 6.
„Teraz!“ sykol muž a stlačil tlačidlo na zariadení.
Andrej sa rozbehol k dverám. Cítil, ako mu v ušiach

hučí. Očakával piskot alarmu, červené svetlá, hanbu.
Ale nič sa nestalo. Senzory nad dverami zostali mŕtve.
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Prekĺzol dovnútra a schúlil sa do rohu pri okne.
Električka sa pohla. Andrej sledoval muža na zastáv-

ke, ktorý mu nepatrne kývol a zmizol v tieni budov.
Vnútri električky bolo ticho, prerušované len tlme-

ným zvukom reklám z obrazoviek. Andrej sa snažil upo-
kojiť dych. Cítil sa ako duch. Nikto ho nevidel, nikto ho
neregistroval. Bol mimo systému, aspoň na pár minút.

Lenže radosť netrvala dlho. Na ďalšej zastávke na-
stúpila revízorská hliadka. Neboli to tí starí revízori, kto-
rých poznal z mladosti. Boli to „audítori sociálnej integ-
rity“. Mali uniformy pripomínajúce zásahové jednotky
a v rukách skenery, ktoré dokázali prečítať identifikačný
čip v tele človeka na tri metre.

„Kontrola kreditu a oprávnenia k jazde,“ zahlásil ve-
dúci hliadky.

Andrej stuhol. Srdce mu vynechalo ďalší úder
a v očiach sa mu zahmlelo. Audítor sa blížil k ne-
mu. Pozeral sa na svoj tablet, kde sa v reálnom čase
vykresľovala mapa pasažierov.

Andrej videl, ako sa Audítor zamračil. Pozrel na
prázdne miesto v rohu, kde sedel Andrej, a potom
späť na tablet. Pre systém tam Andrej neexistoval.
Zariadenie „Čističa“ stále fungovalo – vytváralo okolo
neho digitálnu čiernu dieru.

Ale Audítor nebol len stroj. Bol to človek, ktorý videl
starca v obnosenej bunde.

Podišiel priamo k Andrejovi. „Váš kód, občan.“
Andrej mlčal. Triasli sa mu ruky.
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Audítor priložil skener k Andrejovmu ramenu, kde
mal voperovaný čip. Zariadenie zapípalo chybové hlá-
senie. Zistené rušenie signálu.

V električke nastalo hrobové ticho. Ostatní pasažieri
začali nervózne vyťahovať telefóny a nakrúcať si scénu –
videá „asociálov“ prinášali na sociálnych sieťach bonu-
sové body za občiansku bdelosť.

„Máte pri sebe nelegálne rušiace zariadenie?“ opýtal
sa Audítor chladne a ruka mu klesla k puzdru s taserom.

„Nie… ja… ja len potrebujem do nemocnice,“ vykok-
tal Andrej. „Mám choré srdce. Pozrite sa na mňa, pro-
sím.“

Audítor sa pozrel. Videl muža, ktorý bol vo veku je-
ho otca. Ale potom sa pozrel na svoju kameru na unifor-
me, ktorá všetko prenášala v priamom prenose do cen-
trály. Keby prejavil slabosť, jeho vlastný kredit by klesol.
Možno by prišiel o prémie. Možno by jeho deti nemohli
ísť do dobrej škôlky.

„Vystúpte si. Hneď.“
„Prosím… už som skoro tam…“
Audítor ho chytil za rameno a hrubo ho vytiahol

zo sedadla. Andrej pocítil ostrú, pálivú bolesť v hrudní-
ku. Oveľa silnejšiu než predtým. Bola to bolesť, ktorá
mu vyrazila dych a podlomila kolená.

Padol na podlahu električky. Igelitka s lekárskymi
správami sa roztrhla a papiere sa rozleteli po špinavej
zemi.

„Subjekt simuluje kolaps a kladie odpor,“ zahlásil

13



Audítor do vysielačky, hoci videl, že starec modrie.
„Potrebujem posilu na zastávku Amfiteáter.“

Ľudia v električke sa stále dívali cez obrazovky svo-
jich mobilov. Nikto nevykročil vpred. Nikto nepodal ru-
ku. Algoritmus bol jasný: pomoc osobe v konflikte so zá-
konom znamená spolupáchateľstvo.

Andrej ležal na chladnej podlahe a díval sa na strop
električky. Tam, hneď vedľa reklamy na novú verziu
operačného systému pre domácnosti, uvidel malý čer-
vený bod. Kameru.

Posledné, čo si Andrej K. pomyslel, predtým než
sa svet rozplynul do čiernoty, bolo, či mu systém strhne
body aj za to, že zomrel na verejnom priestranstve
a spôsobil tým meškanie spoja.

Keď o tri minúty neskôr dorazila záchranka, automa-
tický systém na jej palube okamžite oskenoval jeho ne-
hybné telo.

STAV: EXITUS. BILANCIA KREDITU: 3,20. VER-
DIKT: Pohreb hradený štátom zamietnutý. Pozostatky
presunuté do kategórie ‚Všeobecný biologický odpad‘.

Električka sa znova pohla. Na displeji nad dverami
sa objavil nápis: Ďakujeme, že cestujete slušne. Vaša bezpeč-
nosť je našou prioritou.
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Úrok zo svedomia
Slnko sa opieralo do betónových stien rozostavaného
bloku v Petržalke a Jakub sledoval, ako sa v odraze
skiel kmitajú žeriavy. Stáli s Elenou na balkóne ich
prenajatého bytu v Slnečniciach – malého, sterilného
priestoru, ktorý im nepatril. Každý mesiac im systém
z účtu automaticky stiahol nájomné, pričom im do
očí v rámci notifikácie bliklo malé zelené plus: Vzorné
platenie záväzkov. Kredit +0,02.

„Už len štyri desatiny, Jakub,“ vydýchla Elena a prs-
tami prešla po hladkom zábradlí. „Keby sme mali 7,5,
banka by nám ten úver na trojizbák schválila okamžite.
Systém hovorí, že pri našom tempe to potrvá ešte osem-
násť mesiacov.“

Osemnásť mesiacov. Pre Elenu to bola večnosť.
Chcela rodinu, chcela detskú izbu s tapetami s motívom
lesa, chcela istotu, ktorú v dobe SSSK poskytoval len
vlastný list vlastníctva. Vlastniť nehnuteľnosť v prémi-
ovom sektore znamenalo automatický skok do vyššej
kreditnej kategórie. Bol to kruh – potrebovali kredit, aby
kúpili byt, a potrebovali byt, aby si udržali kredit.

Jakub si povzdychol. Pracoval ako analytik v logis-
tike, Elena bola prekladateľka. Boli to vzorní občania.
Triedili odpad podľa čiarových kódov na vreciach, ku-
povali lokálne potraviny a ich zdravotné záznamy boli
vďaka pravidelnému cvičeniu bezchybné. Napriek to-
mu ich brzdili Jakubove staré hriechy z vysokej školy –

15



účasť na dvoch nepovolených koncertoch punkovej ka-
pely, ktorej spevák bol neskôr označený za ideologicky
rizikového.

„Mám termín u sprostredkovateľa,“ povedala Elena
po chvíli ticha. „Vraj existuje cesta, ako to urýchliť. Le-
gálna, Jakub. Len… optimalizácia.“

Ten muž sa volal pán Varga. Stretli sa s ním v malej
kaviarni v starej Petržalke, kde senzory pôsobili ošúcha-
ne a unavene. Varga bol elegantný, mal drahé hodinky
a pohľad človeka, ktorý vidí svet ako sústavu skratiek.

„Problémom nie je váš príjem, pán Jakub,“ začal
Varga a na stôl položil tablet s ich detailnými profilmi.
„Problémom je vaše okolie. Vaša digitálna susedská
bublina je podpriemerná. Žijete v bloku, kde je koncen-
trácia ľudí s nízkym kreditom nad desiatimi percentami.
To vás ťahá dolu ako kotva.“

„Ale my si susedov nevyberáme,“ namietol Jakub.
Varga sa pousmial. „Môžete si však vybrať svoju rolu

v komunite. Systém má funkciu ‚Občiansky korektor‘.
Ak odhalíte a nahlásite protispoločenské konanie, ktoré
algoritmus ešte nezachytil, získate jednorazový bonus až
0,5 bodu. To by vám stačilo na ten úver, nie?“

Jakub a Elena na seba pozreli. V miestnosti bolo zra-
zu dusno.

„Čo týmmyslíte, nahlásiť?“ spýtala sa Elena potichu.
Varga sa naklonil k nim. „Váš sused, pánMolnár. Bý-

va o dvere ďalej. Naše dáta naznačujú, že nelegálne pre-
chováva analógové vysielacie zariadenie. Možno rádio,
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možno niečo iné. Je to porušenie zákona o informačnej
integrite. Ak poskytnete priamy dôkaz – stačí jedna fo-
tografia alebo nahrávka – systém vás odmení za lojalitu.
Vy dostanete byt, štát dostane poriadok. Každý vyhrá.“

Cesta domov bola tichá. Petržalské terasy, kedysi
plné detského kriku, boli teraz tichými koridormi, kde
sa ľudia zdravili len vtedy, ak im systém v okuliaroch
zobrazil zelenú ikonu priateľstva.

„On je starý, Jakub,“ povedala Elena, keď stáli pred
Molnárovými dverami. „Čo by robil s rádiom? Veď je to
neškodný dôchodca.“

„Nezabúdaj na ten byt, Elena,“ odsekol Jakub, hoci
sám cítil odpor. „Molnár nám nepomôže s hypotékou.
Ak niečo porušuje, je to jeho problém.“

Nasledujúce dni sa zmenili na tiché sledovanie.
Jakub si vybavil prácu z domu, aby mohol sledovať, kto
k susedovi chodí. Elena sa snažila náhodne stretávať
Molnára na chodbe a „nenápadne“ nakúkať do jeho
bytu, keď otváral dvere.

Ich vzťah sa začalmeniť. Už sa nerozprávali o tom, čo
si uvaria na večeru, ale o tom, čiMolnár včera v noci zno-
va nesvietil do tretej rána. Jakub začal byť podráždený.
Každé pípnutie susedovho zámku ho vytrhlo z koncen-
trácie.

„Pozri,“ zašepkala Elena jednej noci. Stáli v kúpeľ-
ni a cez vetraciu šachtu počuli tlmený zvuk. Nebola to
hudba, bol to praskavý hlas, ktorý v nepravidelných in-
tervaloch čosi oznamoval. Staré krátke vlny.
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Jakub vytiahol telefón. „Nahrávam to.“
Elena sa naňho pozrela. V odraze zrkadla videla je-

ho tvár – bola bledá, oči mal podliate krvou. Nevyzeral
ako muž, ktorého milovala. Vyzeral ako dravec, ktorý
číha na korisť.

„Naozaj to urobíme?“ spýtala sa.
„Schválenie úveru končí v piatok, Elena. Buď on, ale-

bo my.“
Jakub odoslal nahrávku cez Vargovu aplikáciu. Sys-

tém spracovával dáta tri minúty. Potommu na obrazov-
ke blikla správa: ZÁSAHDO INFORMAČNEJ INTEGRI-
TY POTVRDENÝ. ODOSIELAMHLIADKU. VÁŠ PRED-
BEŽNÝ BONUS: +0,48.

Elena sa rozplakala. Nebol to však plač radosti. Bol
to plač úľavy zmiešaný s čistým odporom k sebe samej.

O hodinu neskôr sa na chodbe ozval hluk. Ťažké kro-
ky, krik a zvuk rozbíjaného dreva. Jakub sa pozeral cez
priezor. Videl Molnára, ako ho dvaja muži v čiernych
uniformách vlečú k výťahu. Starý muž sa nebránil. Len
sa zmätene obzeral okolo seba, akoby nechápal, čo sa de-
je.

Keď prechádzali okolo Jakubových dverí, Molnár
sa zastavil. Pozrel sa priamo do priezoru, akoby vedel,
že Jakub tam stojí. V jeho očiach nebol hnev, len hlboký
smútok.

Nasledujúci deň prišla e-mailová notifikácia z banky.
VÁŠ ÚVER BOL SCHVÁLENÝ. GRATULUJEME K NO-
VÉMU DOMOVU.
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Jakub a Elena sa sťahovali o dva týždne neskôr. Sl-
nečnice boli krásne. Nový byt mal veľké okná, inteli-
gentné osvetlenie a ich kreditné skóre sa vyšplhalo na
8,1. Boli v bezpečí. Boli elita.

Ale v tom novom, krásnom byte bolo ticho, ktoré ich
dusilo. Jakub sa prestal na Elenu pozerať. Keď sa ich
ruky náhodou dotkli, Elena uhla pohľadom. Každý
zvuk u susedov – hoci tam bývala mladá rodina s deťmi
– v nich vyvolával záchvaty paranoje.

„Myslíš, že nás tiež niekto sleduje?“ spýtala sa Elena
jedného večera pri víne, ktoré stálo polovicu Jakubovej
výplaty.

Jakub neodpovedal. Vedel, že odpoveď je áno. V sys-
téme sociálneho kreditu neexistovalo súkromie, existo-
valo len dočasné povolenie na ticho.

Jedného dňa, keď Jakub vyhadzoval odpadky do in-
teligentného kontajnera, všimol si v koši na papier sta-
ré rádio. Bolo rozbité, s vytrhanými káblami. Vyzeralo
presne ako to, o ktorom hovoril Varga.

Podišiel k nemu a uvidel na ňom nalepený malý ští-
tok s menom: MOLNÁR. Podmenom bolo napísané: Pa-
miatka na otca – nefunkčné.

Jakubovi prišlo nevoľno. Molnár nemal vysielačku.
Mal len starý krám s vytrhanými káblami, ktorý mu pri-
pomínal mladosť. A ten praskavý hlas v šachte? Mohol
prísť odkiaľkoľvek – z pokazeného interkomu, z televí-
zora o dve poschodia vyššie. Nezáležalo na tom. Sys-
tém tú nahrávku nikdy neanalyzoval. Potvrdenie prišlo
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za tri minúty, pretože verdikt existoval skôr než dôkaz.
Varga nepotreboval pravdu, potreboval podpis. Molnár
bol len štatistická nevyhnutnosť – a Jakub ochotné pero.

Vrátil sa do bytu. Elena sedela v detskej izbe, ktorá
bola stále prázdna. Pozerala sa na stenu, kde mali byť
tapety s lesom.

„Elena,“ začal Jakub, ale hlas sa mu zlomil.
Elena sa naňho neotočila. „Dnes mi volala mama, Ja-

kub. Pýtala sa, ako sa máme. Musela som jej zložiť, lebo
mi systém zahlásil, že jej tón hlasu je depresívny a zni-
žuje môj index pohody.“

Pozrela sa naňho a v jej očiach Jakub uvidel Molnára.
„Máme ten byt, Jakub,“ povedala s trpkým úsme-

vom. „Máme steny, máme sklo, máme body. Ale už
nemáme nikoho, komu by sme mohli veriť. Ani sami
sebe.“

Jakub si sadol na podlahu uprostred luxusnej obý-
vačky. Vonku zapadalo slnko nad Bratislavou a senzo-
ry v celom meste začali automaticky prepínať na nočný
režim. V Slnečniciach sa rozsvietili tisíce svetiel, každé
z nich predstavovalo jeden dokonalý, preverený a osa-
melý život.

Hypotéku splatili svedomím. Taký úrok sa nedal
vrátiť nikdy.
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Rande na tri hviezdy
Sofia si poslednýkrát upravila vlasy v odraze výkladu lu-
xusného butiku na nábreží Dunaja. Jej inteligentné kon-
taktné šošovky jej do zorného poľa premietali jemné zla-
tisté rozhranie. V pravom hornom rohu svietilo jej aktu-
álne skóre: 9,82.

Bola to elita. „Desiatky“ v podstate neexistovali –
tie boli vyhradené pre svätcov alebo vládnych hovorcov
v deň ich vymenovania. 9,8 jej otváralo dvere do VIP
salónikov, zaručovalo jej najnižšie úroky na hypotéku
a prednostné ošetrenie u lekára. Ale dnes, tu pri Euro-
vei, sa Sofia cítila nezvyčajne zraniteľná.

Marek mal prísť o 19:00.
Spoznali sa predmesiacomna vernisáži v galérii, kde

systém z nejakého dôvodu zlyhal a na pár minút vypol
identifikáciu návštevníkov. Rozprávali sa o analógovej
fotografii a o tom, ako Bratislava kedysi voňala po rieč-
nom bahne a benzíne, nie po sterilnom ozóne čističiek
vzduchu. Marek bol vtipný, sčítaný amal v očiach niečo,
čo Sofia u mužov zo svojej „kategórie“ už dlho nevidela
– úprimný záujem, ktorý nebol podmienený jej skóre.

Keď sa však systémy znova nahodili a ona si ho oske-
novala, takmer jej vypadli šošovky. MAREK T. – 4,21.

Bolo to skóre na hranici „sivej zóny“. Človek s takým
skóre nebol kriminálnik, ale bol „neprispôsobivý“. Mož-
no písal kritické blogy, možno sa zúčastnil nepovolenej
demonštrácie, alebo jednoducho len ignoroval štátne od-
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porúčania na konzumáciu vitamínov.
Jej hodinky na zápästí jemne zavibrovali. Varovanie:

Zdroj kontaminácie v blízkosti (50 metrov). Odporúčame ak-
tivovať režim súkromia.

Sofia stisla pery. Marek kráčal k nej. Mal na sebe staré
džínsy a koženú bundu, ktorá vyzerala, že pamätá ešte
minulé desaťročie. V prostredí nablýskaných sklenených
veží pôsobil ako trhlina v realite.

„Ahoj, Sofia,“ usmial sa. „Vyzeráš… neuveriteľne.
Ten systém ti naozaj pridáva na jase, alebo si to ty?“

„Marek,“ vydýchla a rýchlo ho potiahla k vchodu do
reštaurácie. „Poďme dnu. Vonku je príliš veľa senzo-
rov.“

Reštaurácia Aura bola určená pre ľudí so skóre 8,5
a vyššie. Pri vchode stál automatický bránový skener.
Keď ním prešla Sofia, ozval sa príjemný harfový tón
a personál sa okamžite uklonil. Keď pod bránu vstúpil
Marek, ozvalo sa nepríjemné zabzučanie, pripomínajúce
zaseknutý bzučiak na starom vchode.

„Pán má… nízku bonitu,“ ozval sa čašník-robot, kto-
rý k nim dokĺzal. Jeho mechanický hlas bol naprogra-
movaný tak, aby znel zdvorilo, ale v podtóne bola jasná
arogancia stroja. „Vstup povolený len v sprievode ga-
ranta. Chcete prevziať zodpovednosť za jeho správanie,
pani architektka?“

Sofia cítila, ako sa jej líca zalievajú červenou. Okolo
sedeli jej známi z branže – ľudia, ktorých skóre sa lesklo
ako čerstvo vytepané mince. Videla, ako vyťahujú tele-
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fóny.
„Áno,“ povedala pevne. „Chcem.“
„Berte na vedomie,“ pokračoval robot, „že počas

trvania spoločnej interakcie bude váš osobné skóre pe-
nalizovaný odpočtom 0,01 bodu za každých 15 minút.
Prajete si pokračovať?“

„Áno! Posaďte nás niekam do rohu,“ takmer vykrík-
la.

Usadili ich k malému stolu pri zadnej stene, ďaleko
od panoramatického okna s výhľadom na Dunaj. Sofia
si objednala najdrahšie víno, akoby sa tým snažila vy-
kompenzovať Marekovu prítomnosť.

„Prečo to robíš,Marek?“ opýtala sa, keď robot odišiel.
„Prečo si nenecháš vyčistiť profil? Máš na to hlavu, mo-
hol by si byť v desiatke za rok.“

Marek sa oprel a pozrel jej priamo do očí. „Pretože
ten systém je klamstvo, Sofia. Je to len obrovská tabuľka
v Exceli, ktorá sa snaží kvantifikovať ľudskú dušu. Keď
si kúpiš to ‚správne‘ jedlo, dostaneš plusové body. Keď
povieš pravdu o tom, že nová reforma školstva je nezmy-
sel, dostaneš mínus. Ja nechcem žiť v tabuľke.“

„Ale v tej tabuľke žijeme všetci!“ zašepkala zúfalo.
„Pozri sa namoje hodinky. Od nášho príchodu som kles-
la na 9,80. Ak tu zostaneme do dezertu, zajtra mi banka
zvýši splátku na auto. Moja šéfka v ateliéri dostane no-
tifikáciu, že sa stýkam s rizikovými živlami. Marek, oni
nás sledujú aj teraz.“

Marek natiahol ruku cez stôl a jemne sa dotkol jej dla-
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ne. V tej sekunde Sofia dostala do očí jasný červený ná-
pis: FYZICKÝ KONTAKT S RIZIKOVOU OSOBOU. PE-
NALIZÁCIA: -0,05.

Cukla rukou, akoby sa popálila. „Nestačilo by… ke-
by sme sa stretávali niekde v lese? Kde nie je signál?“

„Žiadne takémiesta už nie sú,“ povzdychol siMarek.
„Satelity, Sofia. 5G siete, drony. Jediný spôsob, ako byť
voľný, je prijať nízky kredit ako svoju identitu. Prestať
sa báť toho čísla.“

„To hovoríš ty, lebo nemáš čo stratiť,“ Sofia takmer
plakala. „Ja som na tomto pracovala celý život. Moja
rodina, moje vzdelanie… všetko je postavené na tom, že
som ‚dobrý občan‘. Ak klesnem pod 8,0, stratím prácu.
Ak klesnem pod 6,0, vezmú mi byt.“

„A ak zostaneš na 9,8, stratíš samu seba,“ povedal
Marek ticho.

V reštaurácii sa zrazu rozsvietili svetlá. Vedúci pre-
vádzky, človek s tvárou vytesanou z mramoru a skóre
9,9, prišiel k ich stolu.

„Pani architektka, veľmi nás to mrzí, ale musíme vás
požiadať, aby ste odišli. Ostatní hostia sa cítia… znepo-
kojení. Váš spoločník vyžaruje negatívnu digitálnu sto-
pu, ktorá ruší naše algoritmy pohody.“

Sofia sa pozrela okolo seba. Jej kolegovia sa na ňu
dívali s opovrhnutím. Niektorí si dokonca robili selfie,
pričom do pozadia schválne komponovali ju a Mareka
s filtrom „VÝSTRAHA“.

„Pôjdeme,“ povedala Sofia a postavila sa. Nohy sa jej
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triasli.
Keď vyšli von na chladný bratislavský vzduch, Sofia

si okamžite skontrolovala stav. 9,62.
Stratila 0,2 bodu za jednu hodinu. Sankcie sa nesčí-

tavali – násobili sa koeficientom rizikovej expozície, kto-
rý rástol s každou minútou v Marekovej blízkosti. Bolo
to viac, než získala za celý minulý rok dobrovoľníckym
programom v detskom domove.

„Sofia, ja…“ začal Marek, ale ona ho prerušila.
„Nehovor nič. Prosím.“
Vytiahla z kabelky svoj telefón a v nastaveniach pro-

filu urobila niečo, čo doteraz považovala za nemysliteľ-
né. Aktivovala „Blokovanie kontaminácie“. Marek v jej
rozšírenej realite v tej chvíli doslova zmizol. Zostal po
ňom len rozmazaný, sivý fľak. Systém jej už nedovoľo-
val vidieť jeho tvár ani počuť jeho hlas, kým bola v jeho
blízkosti. Bolo to bezpečnejšie pre jej skóre.

„Tento používateľ bol označený ako toxický pre vašu
budúcnosť,“ oznámil jej hlas v uchu.

Marek tam stál, pravdepodobne niečo hovoril, mož-
no sa na ňu smutno díval, ale Sofia videla len sivú hmlu.
Rozbehla sa smerom k parkovisku, kde ju čakalo jej inte-
ligentné auto. Auto, ktoré ju dnes možno ani neodvezie
domov, pretože jej kredit klesol príliš prudko a systém
bezpečnosti dopravy ju môže vyhodnotiť ako „emočne
labilnú vodičku“.

Keď sadla dovnútra, auto ju privítalo chladným ti-
chom. „Sofia,“ ozvala sa palubná doska. „Vaše skóre je
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momentálne 9,61. Odporúčam okamžitúmeditáciu a ná-
kup štátnych dlhopisov na kompenzáciu straty. Chce-
te naplánovať trasu do kostola alebo do nákupného cen-
tra?“

Sofia zvierala volant a pozerala sa cez čelné sklo. Na
nábreží videla osamelú sivú šmuhu, ktorá tam stále stála
a dívala sa jej smerom.

„Do nákupného centra,“ zašepkala. „Musím… mu-
sím si niečo kúpiť. Musím si kúpiť svoje body späť.“

Auto sa ticho pohlo. Sofia cítila, ako v nej niečo umie-
ra, ale aspoň jej skóre sa prestalo prepadať. Láska v Bra-
tislave bola luxus pre tých, ktorí nemali čo stratiť, alebo
pre tých, ktorí sa odvážili zmiznúť. A Sofia sa až príliš
bála tmy.
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Čistič kódov
Žilina bola v noci mestom tieňov. Pod nablýskanými fa-
sádami nákupných centier a inteligentných administra-
tívnych budov sa tiahla sieť starých kanalizačných cho-
dieb a technických tunelov, ktoré systém SSSK nikdy po-
riadne nezmapoval. V jednom z takýchto uzlov, v miest-
nosti, ktorá kedysi slúžila ako rozvodňa tepla, sedel Vik-
tor.

Viktor nebol v systéme nikým. Oficiálne zomrel pred
tromi rokmi pri autonehode, ktorej záznam sám sfalšo-
val. V digitálnom veku je smrť jediný spôsob, ako získať
skutočné súkromie.

Na jeho stole svietilo šesť monitorov. Na každom
z nich bežali nekonečné riadky kódu. Viktor bol „Čistič“.
Ak ste boli bohatí a mali ste v registri sociálneho kreditu
škvrnu – napríklad záznam o jazde pod vplyvom alko-
holu alebo príspevok na sociálnej sieti, ktorý kritizoval
vládnu politiku bývania – Viktor bol ten, kto ju nechal
zmiznúť.

„Nová zákazka, Viktor,“ ozval sa z reproduktora
skreslený hlas. Bol to jeho kontakt z „Povrchu“, ano-
nymný sprostredkovateľ, ktorý mu dohadzoval prácu
cez zašifrovaný kanál.

Na obrazovke sa objavil profil. Viktorovi takmer vy-
padla z ruky fľaša s vodou. MGR. ROLAND VRBIC-
KÝ. STATUS: ŠTÁTNYTAJOMNÍKPREDIGITÁLNU
TRANSFORMÁCIU. AKTUÁLNY KREDIT: 9,94.
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„Čo chce tento chlap od Čističa?“ zamrmlal Viktor.
„Veď on ten systém v podstate staval.“

„Chce vymazať záznam z dnešného rána, 04:15,“ po-
kračoval hlas. „Sektor Bratislava – Hradný vŕšok. Iden-
tifikácia osoby: Pozitívna. Incident: Stretnutie s osobou
na zozname sledovaných subjektov.“

Viktor sa ponoril do databázy. Presekať sa cez vrstvy
šifrovania ministerstva vnútra preňho nebolo ťažké
– používal zadné vrátka, ktoré v systéme zanechali
jeho predchodcovia, hackeri, ktorí verili v slobodu
informácií.

Keď sa dostal k surovým záznamom z inkriminova-
ného rána, zistil niečo zvláštne. Vrbický sa nestretol s te-
roristom ani s pašerákom. Stretol sa s programátorom,
ktorý pred mesiacom zmizol z Centra pre kybernetickú
bezpečnosť.

Viktor začal analyzovať balík dát, ktorý si títo dvaja
muži vymenili. Nebol to dokument, nebola to nahrávka.
Bol to fragment kódu.

Keď ho Viktor spustil vo svojom izolovanom testova-
com prostredí, monitor na moment zablikal jasnou bie-
lou farbou. Potom sa na ňom objavilo jednoduché menu
v starom textovom režime.

MASTER RESET PROTOCOL: EIDOLON STAV:
PRIPRAVENÝ POPIS: Globálne vynulovanie hodnôt
sociálneho kreditu pre všetky subjekty v databáze
SSSK. Obnova stavu: Tabula Rasa.

Viktorovi stiahlo hrdlo. Ten kód nebol len chyba
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v programe. Bol to „núdzový vypínač“. Poistka, ktorú
do systému vložili jeho architekti pre prípad, že by
sa vymkol kontrole, alebo pre prípad, že by chceli začať
odznova.

V momente, keď Viktor pochopil význam tohto frag-
mentu, na jeho hlavnom monitore sa rozsvietila červe-
ná lebka. DETEKCIA NEAUTORIZOVANÉHO PRÍSTU-
PU K PROTOKOLU EIDOLON. LOKALIZÁCIA: ŽILINA
– UZOL 42. STATUS: JEDNOTKA KYBERNETICKEJ HY-
GIENY VYSLANÁ.

„Sakra!“ vykríkol Viktor. „Vedeli, že sa k tomuniekto
skôr či neskôr dostane.“

Začal sťahovať dáta na fyzický disk. Vedel, že len čo
odpojí káble, v systéme zanechá stopu, ktorú už nevy-
maže. Ale ak ten kód zmizne spolu s ním, šanca na slo-
bodu pre milióny ľudí zanikne navždy.

V tuneli za dverami sa ozval zvuk ťažkých topánok
a elektronické bzučanie dronov. Jednotka Kybernetickej
hygieny nebola obyčajná polícia. Boli to „vymazávači“ –
ľudia, ktorí sa nestarali o právo, ale o integritu siete.

Viktor schmatol disk a vybehol bočnými dverami do
tmy kanalizácie. Za sebou počul výbuch dverí. Svet-
lá jeho monitorov ožiarili tunel posledným zábleskom
a zhasli.

Bežal v smradľavej vode, zatiaľ čo nad ním prelie-
tavali prieskumné drony. Ich laserové lúče prečesávali
tmu ako oči hladných dravcov.

„Zastavte sa, subjekt 0,“ ozval sa mechanický hlas
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z reproduktora drona. „Váš digitálny podpis je v procese
mazania. Ak sa nevzdáte, vaša existencia bude ukonče-
ná aj fyzicky.“

Viktor sa zastavil na križovatke tunelov. Mal dve
možnosti. Smerom doľava bol východ do mesta, kde
by mohol disk predať podsvetiu, získať novú identitu
a zmiznúť navždy. Smerom doprava bola stará vysie-
lacia veža na vrchu Dubeň, ktorá bola stále napojená na
centrálnu chrbticovú sieť SSSK.

Keby sa mu podarilo nahrať kód na vežu a spustiť
ho, systém SSSK by sa v priebehu sekúnd zrútil. Všet-
ky kreditné záznamy, všetky sankcie, všetky privilégiá
by prestali existovať. Každý Andrej, ktorý nemohol do
nemocnice, každá Sofia, ktorá sa bála milovať, každý Ja-
kub, ktorý zradil suseda – všetci by boli zrazu na rovna-
kej štartovacej čiare.

Ale spustenie protokolu Eidolon by znamenalo, že
systémy Kybernetickej hygieny ho zamerajú s chirurgic-
kou presnosťou. Bol to rozsudok smrti.

V tuneli za ním sa objavili modré svetlá uniforiem.
Hygienici sa blížili.

Viktor sa pozrel na disk vo svojej ruke. Bol to
kus plastu a kovu, ktorý v sebe niesol nádej celého
národa. Spomenul si na všetkých tých „mínusových“,
ktorým čistil profily, na ich strach a na ich poníženie.

Vykročil doprava.
Cesta na Dubeň bola šialeným závodom s časom.

Viktor vyšiel z podzemia v lesoparku a s vypätím
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všetkých síl bežal k oplotenému areálu veže. Drony
naňho pálili omračujúce výboje, ktoré rozbíjali kôru
stromov okolo neho.

Dostal sa k terminálu pri päte veže. Ruky samu trias-
li, keď pripájal disk. „No tak, no tak… načítaj to!“

Na displeji sa objavila otázka: PROTOKOL EIDO-
LON – POTVRDIŤ SPUSTENIE? (ÁNO/NIE)

V tom momente ho zasiahla prvá strela. Nebola to
guľka, ale elektromagnetický impulz, ktorý mu para-
lyzoval ľavú ruku. Viktor padol na kolená. Nad ním
sa vznášal obrovský útočný dron, jeho hlaveň mierila
priamo na jeho hruď.

„Identifikovaný ako Viktor N., čistič kódov,“ ozval
sa hlas z drona. „Váš pokus o sabotáž štátnej bezpečnos-
ti bol zaznamenaný. Posledné slovo?“

Viktor sa s námahou usmial. Krv mu stekala po bra-
de, ale v očiach mal iskru, ktorú algoritmy nedokázali
predpovedať.

„Tabula rasa,“ zašepkal a pravou rukou udrel do tla-
čidla ÁNO.

V tej sekunde celá Žilina, a o pár okamihov neskôr ce-
lé Slovensko, zažila niečo neskutočné. Všetky digitálne
billboardy zhasli. Všetky terminály na zastávkachMHD
preblikli do bielej farby. Všetky inteligentné hodinky na
zápästiach miliónov ľudí zavibrovali a zobrazili jedinú
správu:

SYSTÉM SSSK: RESETOVANÝ. AKTUÁLNY
KREDIT: 0,00. STATUS: SLOBODNÝ OBČAN.
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Dron nad Viktorom na moment zaváhal. Jeho riadia-
ci program sa snažil overiť Viktorov stav, ale databáza
neexistovala. Pre stroj bol Viktor zrazu neviditeľný.

Viktor ležal na zemi pod hviezdami a dýchal čerstvý
nočný vzduch. Prvýkrát po rokoch sa nad nímnevznášal
žiadny červený bod kamery, ktorý by mal komu hlásiť,
čo vidí.

Keď k nemu dobehli hygienici, ich zbrane boli neak-
tívne. Pozerali sa na svoje tablety, ktoré ukazovali len
prázdne polia. Jeden z nich si zložil helmu a pozrel sa na
Viktora.

„Čo sme to urobili?“ spýtal sa ticho vojak.
„Vrátil som vám nulu,“ zachrčal Viktor. „Čo s ňou

spravíte, je vaša vec.“
Žilina v tú noc nesvietila reklamami na kreditnú bo-

nitu. Svietila len svetlami z okien bytov, kde sa ľudia
odvážili vyjsť na chodbu a zaklopať na susedove dvere
bez toho, aby sa báli, čo na to povie algoritmus.

Trvalo to štyri hodiny.
O pol piatej ráno sa billboardy prebrali z bezvedo-

mia. Terminály na zastávkach jeden po druhom naskoči-
li do dôverne známejmodrej a hodinky na zápästiachmi-
liónov ľudí potichu obnovili svoje čísla. V Bratislave za-
sadol krízový štáb a zo zálohovacích uzlov v troch bun-
kroch, o ktorých protokol Eidolon nevedel, sa do prázd-
nej databázy začali liať archívy – meno po mene, sankcia
po sankcii, hriech po hriechu. Systém, ktorý raz človeka
ohodnotil, nezabúdal.
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Viktora odviedli ešte pred svitaním, s prázdnym
diskom v evidenčnom vrecku na dôkazy. Nevedeli však
o jednom: fragment Eidolonu už v tej chvíli putoval
sieťou ďalej, zabalený v nevinnom softvérovom balíčku.
A niekde v Košiciach si ho ktosi stiahol, otvoril na
odpojenom stroji a začal študovať, kde presne urobil
čistič kódov chybu.
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Tichá izolácia
Mária mala rada ticho starej Banskej Bystrice, ale ticho,
ktoré ju obklopilo v ten štvrtok, bolo iné. Bolo husté, lep-
kavé a páchlo po strachu. Začalo to ráno v škole, počas
hodiny dejepisu pre deviatakov. Rozprávali sa o roku
1989 aMária, strhnutá témou o slobode prejavu, neúmy-
selne parafrázovala myšlienku zo zakázanej eseje, ktorý
nebol v oficiálnych digitálnych učebniciach.

„Moc bezmocných nie je len v revolúcii, ale v pravde
každodenného dňa,“ povedala a v tej sekunde si uvedo-
mila svoju chybu.

V rohu triedy sa na strope nepatrne pohla šošovka in-
teligentného monitorovacieho systému „Sokrates“. Ma-
lé modré svetielko na senzore sa zmenilo na oranžové
a potom na pulzujúcu fialovú.

„Pani učiteľka? To nie je v učebnici,“ poznamenal je-
den zo žiakov, chlapec, ktorého otec pracoval na úrade
pre digitálnu ochranu. Mária videla, ako si chlapec ne-
patrne poklepal po svojich inteligentných hodinkách.

„Máš pravdu, Miško. To bola len… historická zaují-
mavosť,“ zamrmlala Mária, ale ruka, v ktorej držala di-
gitálne pero, sa jej začala triasť.

Do konca hodiny jej hodinky zavibrovali trikrát. Pr-
vá správa bola od riaditeľa: Mária, váš prístup k školskému
cloudu bol dočasne pozastavený. Dostavte sa po vyučovaní do
kancelárie. Druhá správa bola systémová: Upozornenie:
Detekovaná ideologická nekonzistentnosť úrovne 2. Váš so-

34



ciálny kredit bol preventívne znížený o 2,0 body. Tretia sprá-
va bola najhoršia. Prišla od banky: Váš spotrebný úver bol
preklasifikovaný na vysoko rizikový. Splátka sa zvyšuje o 150
%.

V kancelárii riaditeľa to netrvalo dlho. Riaditeľ, muž
so skóre 9,5, sa na ňu ani nepozrel. Hľadel do svojho tab-
letu, kde sa pravdepodobne v reálnom čase vykresľovali
grafy „kontaminácie“ školy Máriinou prítomnosťou.

„Mária, systém nám nenecháva na výber,“ povedal
riaditeľ tónom, akoby oznamoval zajtrajšie počasie.
„Škola nemôže riskovať zníženie celkového skóre in-
štitúcie. Do konca vyšetrovania ste v režime ‚Tichej
izolácie‘. Vaše ID je v karanténe.“

KeďMária vyšla zo školy, svet vonku sa zmenil. Ban-
ská Bystrica bola stále rovnaká – kamenné námestie, ma-
jestátny Barbakán, hory v pozadí – ale ona už do nej ne-
patrila.

Chcela si kúpiť lístok na trolejbus, ale terminál na jej
ID nereagoval. Displej zobrazil len sivý štvorec s nápi-
som: SUBJEKT V KARANTÉNE. SLUŽBA NEDOSTUP-
NÁ.

Musela ísť pešo domov, na sídlisko Sásová. Cestou
prechádzala okolo miestnych potravín. Cítila hlad, tak
skúsila vojsť. Automatické dvere sa otvorili, ale hneď
ako prekročila prah, v predajni sa stíšila hudba a z repro-
duktorov sa ozvalo: Upozornenie pre zákazníkov: V pries-
tore sa nachádza osoba s obmedzenou digitálnou integritou.
Odporúčame dodržiavať odstup.
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Zákazníci, ktorí dovtedy pokojne nakupovali,
sa k nej otočili chrbtom. Videla, ako si jedna žena,
jej bývalá spolužiačka, zakryla tvár taškou a rýchlo
prešla do inej uličky. Mária podišla k regálu s pečivom
a natiahla ruku za čerstvým rožkom.

„To vám nepredáme, pani Mária,“ ozval sa hlas pre-
davačky. Nebol zlý, bol len rezignovaný. Predavačka
ukazovala na svoj terminál. „Systém mi nepovolí spra-
covať nákup čerstvých potravín pre niekoho v karanté-
ne. Môžete si vziať len tie balíčky s označením ‚Základná
výživa‘ v zadnej časti obchodu. Tie s trvanlivosťou desať
rokov.“

Mária vyšla z obchodu bez nákupu. Cítila sa ako prí-
zrak, ktorý blúdi medzi živými.

Doma to nebolo o nič lepšie. Keď vošla do vchodu
svojho paneláku, susedka z prvého poschodia, s ktorou
si roky vymieňali recepty, práve odomykala dvere. Keď
uvidela Máriu, trhla sebou a rýchlo vbehla dnu, pričom
zámok cvakol trikrát.

Mária si sadla v kuchyni do tmy. Jej inteligent-
ná domácnosť nefungovala. Svetlá zostali zhasnuté,
kúrenie sa preplo na úsporný režim „prežitia“. Skú-
sila zapnúť televíziu, ale obrazovka ukázala len text:
VÁŠ PRÍSTUP K INFORMÁCIÁM BOL OBMEDZENÝ
NA ŠTÁTNY KANÁL OSPRAVEDLNENIA. CHCETE
ZAČAŤ PROCES SEBAREFLEXIE?

„Nie,“ zašepkala Mária a rozplakala sa.
V nasledujúcich dňoch sa jej izolácia stala absolút-
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nou. Jej telefón bol mŕtvy – mohla len prijímať hovory
od Úradu pre nápravu správania. Skúsila volať synovi
do Bratislavy z pevnej linky, ktorú si ešte nechávala, ale
hovor bol automaticky prerušený po dvoch sekundách
s hlásením: Kontakt s izolovanou osobou môže znížiť vaše
skóre. Chráňte svoju digitálnu budúcnosť.

Mária prestala chodiť von. Pozerala sa z okna na Sá-
sovú, na svet, ktorý fungoval na algoritmoch lojality. Vi-
dela, ako susedia pod jej oknom debatujú, ako deti hrajú
hry namobiloch, a vedela, že pre nich už neexistuje. Bola
vymazaná.

Jednu noc, keď mráz v Bystrici pritvrdil a jej radiá-
tory boli len vlažné, niekto zaklopal na dvere. Nebolo
to rázne búchanie polície, ale tiché, takmer nepočuteľné
klopanie.

Mária otvorila. Na chodbe stál malý chlapec, ten istý
Miško, ktorý ju v škole „nahlásil“. V ruke držal igelitku,
v ktorej boli čerstvé jablká a kus domáceho koláča.

„Pani učiteľka,“ zašepkal a podal jej tašku. „Otec ho-
voril, že ste zlá, ale mama povedala, že to, čo ste citovali,
bolo pekné. Tak som vám to priniesol.“

„Miško, choď preč,“ vydýchla Mária a pozrela sa na
kameru na chodbe. „Ak ťa uvidia, zničia ti život skôr,
než sa začne.“

„Mám otcovo rušiace puzdro na hodinky,“ usmial
sa chlapec. „Na päť minút som neviditeľný. Dobrú chuť,
pani učiteľka.“

Odišiel tak rýchlo, ako prišiel. Mária zavrela dvere
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a zahryzla sa do jablka. Bola to prvá skutočná chuť za po-
sledný týždeň. V tú noc pochopila, že systém sociálne-
ho kreditu dokáže postaviť tie najdokonalejšie múry, ale
v každom múre sú trhliny.

Sedela v tme, jedla jablko a v hlave si opakovala slová
zakázaného autora. Uvedomila si, že jej izolácia nie je len
trestom, ale aj oslobodením. Už nemusela predstierať.
Už nemusela sledovať svoje body. Bola na dne, a tam, na
dne, našla niečo, čo systém nikdy nedokázal pochopiť –
tichú, nezdokumentovanú pravdu.

Banská Bystrica pod jej oknom svietila tisíckami bo-
dov sociálneho kreditu, ale Mária sa prvýkrát po rokoch
cítila skutočne živá. V tichej izolácii, bez digitálnej mas-
ky, začala písať svoj vlastný denník. Nie do cloudu, nie
do tabletu, ale ceruzkou na papier. Pre niekoho, kto prí-
de po nej. Pre niekoho, kto bude hľadať pravdu v dobe,
keď sa všetko dalo zmerať, ale nič sa nedalo cítiť.
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Školský limit
Prešovské ulice sa kúpali v jarnom slnku, ale v byte ro-
diny Horváthovcov panovala atmosféra pripomínajúca
vojnový štáb. Na veľkej stene v obývačke nevisel obraz,
ale interaktívna tabuľa s grafmi. V strede grafov bol pro-
fil ich dvanásťročnej dcéry, Lucky.

LUCIAH. (12) INDEXSOCIÁLNEHOPOTENCIÁ-
LU (ISP): 6,12 CIEĽOVÁHODNOTA PRE GYMNÁZI-
UM J. A. KOMENSKÉHO: 8,50

„Zostávajú nám tri mesiace, Lucia,“ povedal otec
a nervózne si poklepal po svojich drahých okuliaroch.
„Tvoj ISP stagnuje. Podľa algoritmu tvoja introverzia
znižuje šance školy na získanie grantov za líderské
zručnosti. Musíš byť viac… viditeľná.“

Lucia sedela pri stole a prstami žmolila lem svojho
školského svetra. Mala rada matematiku, hviezdnu ob-
lohu a ticho v mestskej knižnici. Ale v dobe sociálneho
kreditu nebola matematika dosť. Školy neprijímali len
žiakov s vedomosťami, prijímali „budúcich sieťovačov“
– deti, ktorých digitálna stopa sľubovala vysokú sociál-
nu bonitu.

„Mami, ja nechcem byť lídrom,“ zašepkala Lucia.
„Chcem len počítať rovnice.“

„Lucinka, rovnice za teba vypočíta AI,“ povzdychla
si matka a v ruke držala tablet s rozpisom aktivít. „Ale
tvoj index sociálnej interakcie je katastrofálny. Včera
si na ihrisku strávila štyridsať minút čítaním knihy bez
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toho, aby si niekoho oslovila. Systém ti za to strhol tri
stotiny za ‚asociálne správanie vo verejnom priestore‘.“

Otec sa postavil a začal prechádzať po miestnosti.
„Mám plán. Kúpili sme ti balíček ‚Persona Plus‘. Je
to softvérová vrstva pre tvoje inteligentné hodinky
a okuliare. Bude ti v reálnom čase radiť, čo máš hovoriť,
na koho sa usmiať a kedy pridať príspevok na sieť.
Musíme tvoj profil nafúknuť.“

Od nasledujúceho dňa sa Luckin život zmenil na ne-
ustále predstavenie. Ráno v škole jej okuliare do zorné-
ho poľa premietali texty: Usmievaj sa na spolužiačku Emu
(Kredit 8,2). Povedz jej: ‚Ten tvoj nový digitálny batoh je úžas-
ný!‘ Odporúčaná dĺžka kontaktu: 45 sekúnd.

Lucia poslúchala. Hovorila veci, ktoré jej nedáva-
li zmysel, a smiala sa na vtipoch, ktoré jej nepripadali
smiešne. Jej ISP začal pomaly stúpať. 6,15… 6,40… 7,10.

Rodičia boli nadšení. „Pozri, funguje to!“ hovoril
otec pri večeri, zatiaľ čo kontroloval jej dennú správu.
„Tvoj príspevok o dôležitosti komunitného záhradkár-
stva mal tristo ‚vďačností‘ od ľudí s vysokým skóre.
Algoritmus ťa miluje.“

Lucia sa dívala do taniera. Cítila sa ako bábka na ne-
viditeľných šnúrkach. Každý jej pohyb bol vypočítaný,
každé slovo bolo schválené systémom. Jej vnútro bolo
prázdne, vyplnené len šumom algoritmu, ktorý jej neus-
tále šepkal do ucha, akou má byť verziou seba samej.

Tlak sa stupňoval s blížiacimi sa prijímačkami. Gym-
názium v Prešove bolo známe tým, že jeho algoritmus
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bol najprísnejší na Slovensku. Sledoval nielen dieťa, ale
aj „stabilitu sociálnej siete rodiny“.

„Musíš zorganizovať narodeninovú oslavu,“ ozná-
mila matka dva týždne pred termínom. „Pozveme celú
triedu. Vybrali sme tému ‚Budúcnosť v dátach‘. Máme
zaplatených dvoch animátorov, ktorí budú v reálnom
čase generovať tvoj ‚spoločenský jas‘. Ak to vyjde, tvoj
ISP skočí rovno na deviatku.“

Deň oslavy bol pre Luciu nočnou morou. Byt bol pl-
ný detí, ktoré sa navzájom nesledovali, ale sledovali svo-
je displeje. Každý hľadal najlepší uhol na selfie, aby zís-
kal bonusové body za účasť na „elitnej udalosti“.

Lucia stála uprostred obývačky, jej okuliare blikali
ako šialené: POZOR! TVOJ INDEX POHODY KLESÁ.
AKTIVUJ REŽIM ‚EXTROVERTNÝ ENTUZIAZMUS‘.
SMEJ SA HLASNEJŠIE!

V tommomente v nej niečo prasklo. Ten tichý, mate-
matický svet, v ktorom kedysi žila, sa zrazil s tou hluč-
nou, falošnou realitou.

„Prestaňte!“ vykríkla Lucia. „Všetci ticho!“
V miestnosti nastalo hrobové ticho. Deti na ňu hľa-

deli cez svoje šošovky. Rodičia v rohu miestnosti stuhli.
„Nechcem žiadnu oslavu! Nechcem žiadne gymná-

zium!“ kričala Lucia a strhla si z ruky inteligentné ho-
dinky. Hodila ich o zem a s odporom na ne dupla. Sk-
lo prasklo a modré svetielko vnútri naposledy zabliklo
a zhaslo.

Okamžite sa ozval varovný tón z reproduktorov
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v celom byte. KRITICKÉ ZLYHANIE SOCIÁLNE-
HO POTENCIÁLU. SUBJEKT LUCIA H. VYKAZUJE
DESTRUKTÍVNE SPRÁVANIE. PENALIZÁCIA: -5,00
BODOV.

Luckin ISP sa v zlomku sekundy prepadol do čer-
vených čísiel. Na displejoch všetkých prítomných detí
sa objavilo varovanie: V BLÍZKOSTI SA NACHÁDZA
OSOBA S PSYCHICKOU INSTABILITOU. UKONČITE
INTERAKCIU PRE OCHRANU VÁŠHO KREDITU.

V priebehu minúty bol byt prázdny. Deti odišli bez
slova, hnané strachom o vlastné body. Zostali len rodičia
a Lucia, ktorá sedela uprostred rozbitých dekorácií.

Otec hľadel na svoj tablet. Jeho tvár bola popolavá.
„Zničila si nás, Lucia. Náš rodinný kredit klesol na 4,0.
Stratíme prácu… byt… všetko.“

„Ale ja som tu, ocko,“ povedala Lucia ticho a prvý-
krát po mesiacoch sa naňho pozrela svojimi vlastnými
očami, nie cez filter okuliarov. „Naozaj ma vidíš?“

Otec sa na ňu pozrel, ale nevidel svoju dcéru. Videl
len „chybu v programe“, ktorú nedokázal opraviť.

O tri dni neskôr prišlo oficiálne rozhodnutie z gym-
názia. LUCIA H. – NEPRIJATÁ. DÔVOD: Nízky index so-
ciálnej kompatibility a riziko systémovej nestability.

Lucia skončila v „škole pre prispôsobivých“, v starej
budove na okraji Prešova, kde senzory nefungovali a kde
učitelia ešte stále používali kriedu a tabuľu. Neboli tam
žiadne grafy, žiadne líderské granty.

Boli tam však deti, ktoré tiež „zlyhali“. Chlapci, ktorí
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príliš veľa kreslili, dievčatá, ktoré boli príliš ticho. A Lu-
cia tam našla niečo, čo na prestížnom gymnáziu nikdy
nemohla nájsť – skutočných priateľov, ktorí ju nehodno-
tili podľa digitálneho jasu.

Večer, keď sa pozerala na hviezdy nad Prešovom, Lu-
cia vedela, že v očiach systému je „nula“. Ale v tom ti-
chu, bez neustáleho šepkania algoritmu, sa konečne cíti-
la ako celistvé číslo.
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Posledný odpočet
Silvester v Košiciach bol vždy hlučný, ale tento mal byť
iný. Hlavná ulica bola zaplnená davom ľudí, ktorí čakali
na polnočný ohňostroj, ale nie ten skutočný, zo strelné-
ho prachu. Systém SSSK premenil oblohu na gigantické
plátno pre drony. Svetelné body mali na nebi vykresliť
rebríček „Najlepších občanov roka“ a ohlasovať víťazs-
tvo digitálneho poriadku.

Pár ulíc ďalej, v malom byte na poschodí historickej
budovy, v miestnosti osvetlenej len desiatkami monito-
rov, sedela skupina, ktorú systém poznal len ako „Nulo-
vú líniu“.

„Desať minút do polnoci,“ oznámil Adam, líder sku-
piny. Mal tridsať rokov a v hlbokom podsvetí bol známy
ako architekt vírusov, ktoré nezabíjajú, ale oslobodzujú.
„Všetci sú pripravení?“

Okolo stola sedeli štyria ľudia. Klára, špecialistka na
prieniky do biometrických databáz. Tomáš, ktorý sa na-
búral do mestského kamerového systému. A Oskar, kto-
rého jedinou úlohou bolo udržať ich servery skryté pred
zrakom vládnej AI.

„Všetky uzly v IT Valley sú preťažené,“ zahlásila Klá-
ra. „Oslavy spôsobili, že algoritmy sú zamerané na vi-
zualizáciu dronov na oblohe. Majú tam 90 % výkonu
vyhradeného na vykresľovanie tých hlúpych rebríčkov
lojality. To je naša šanca.“

Ich cieľom nebola deštrukcia. Nechceli zničiť ener-
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getickú sieť ani vypnúť nemocnice. Ich plán bol oveľa
radikálnejší. Chceli do centrálneho registra SSSK nahrať
kód, ktorý by každému občanovi Slovenska nastavil kre-
dit na hodnotu 5,00.

Neutrálny stred. Ani elita, ani asociál. Jednoducho
človek. Nula v názve skupiny nebola hodnota – bol to
podpis. Bod, z ktorého systém nedokázal nič dopočítať.

„Predstavte si to,“ zašepkal Tomáš a jeho prsty sa ne-
ustále chveli na klávesnici. „Ráno sa zobudí štátny ta-
jomník a v lekárni bude stáť v tom istom rade ako bez-
domovec zo stanice. Žiadne VIP zľavy, žiadne zákazy
vstupu. Len čistý stôl pre všetkých.“

„Pred pár mesiacmi to skúsil jeden človek v Žiline,“
pripomenul Adam. „Sám, z jednej veže, jedným kódom.
Systém sa vrátil zo záloh za štyri hodiny. Preto dnes
nejdeme len po databáze.“ Poklepal po obrazovke, kde
sa v troch oknách zrkadlili zálohovacie uzly v troch bun-
kroch. „Ideme po archívoch. Ten muž nám ukázal cestu
– aj chybu, ktorú my nezopakujeme.“

„Päť minút,“ ozval sa Adam. „Spúšťam protokol
‚Rovnosť‘.“

V tej chvíli sa na jednom zmonitorov objavila správa
v červenom ráme. ZÁSAH DO CENTRÁLNEJ INTEGRI-
TY – BLOKOVANÝ.

„Čo sa deje?“ vykríkol Adam. „Prečo nás vidia?“
„Oskar…“ Klára sa otočila na štvrtého člena tímu.
Oskar sedel s rukami nad hlavou. Na ušiach mal

slúchadlá, z ktorých sa ozýval hlas vládneho operátora.
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„Prepáčte,“ povedal ticho. „Mali moju sestru. Jej skóre
kleslo na 1,0. Chceli ju poslať na prevýchovu do tábora
v Malackách. Sľúbili mi, že ak vás nahlásim, dajú jej
desiatku.“

„Ty si nás zradil za pár bodov pre sestru?“ Adam vy-
skočil zo stoličky, ale v tom momente sa dvere bytu roz-
leteli.

Nebola to polícia. Boli to drony Kybernetickej hygie-
ny, malé, rýchle stroje s paralyzérmi. Ale Adam nebol
nepripravený. Na stene mal namontovaný silný elektro-
magnetický žiarič.

„Oskar, von!“ zakričal Adam a stlačil tlačidlo.
V miestnosti to zaiskrilo. Všetky monitory zhasli,

drony s tupým zvukom padli na zem. Boli v tme, ale
vedeli, že posily budú na mieste do dvoch minút.

„Klára, choď na záložný terminál!“ kričal Adam
v tme. „Máme to do cloudue, stačí jeden príkaz
z ktorejkoľvek verejnej obrazovky na Hlavnej ulici!“

Vyrazili z bytu a zbehli po schodoch dole. Košice boli
v plameňoch osláv. Hudba dunela, ľudia tancovali. Ni-
kto netušil, že na oblohe sa bojuje o ich budúcnosť.

Adam dobehol k veľkému informačnému panelu pri
Dóme svätej Alžbety. Panel práve zobrazoval reklamu:
Udržujte svoj kredit nad 8,0 a získajte lístok do opery zadarmo!

„Daj mi ten kľúč!“ Adam schmatol od Kláry USB za-
riadenie.

Hlasy policajtov sa približovali. „Ruky hore! Od-
stúpte od terminálu!“
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Adam sa na nich nepozrel. Vedel, že má len sekun-
dy. Zasunul zariadenie do servisného portu a na displeji
sa objavil ukazovateľ nahrávania.

90 %… 95 %… 98 %…
„Zatvorte oči!“ zakričal Adam.
V momente, keď hodiny na veži odbili polnoc, na-

miesto mena „Občana roka“ sa na oblohe nad Košicami
objavil obrovský biely kruh. Tisíce dronov sa zoradili do
znaku nuly – podpisu Nulovej línie.

Všetky mobilné telefóny v dave pípli súčasne. Ľu-
dia sa zastavovali, hudba dohrala uprostred taktu. Na
Hlavnej zostalo ticho.

V tieni bočnej uličky sa na svoje hodinky pozrela že-
na v elegantnom kabáte. Svietilo tam 5,00. Bola to tá istá
žena, ktorá pred rokom na Terase utiekla pred starcom
prosiacim o lístok na električku. Prvý raz od tej zimy
si dovolila spomenúť si na jeho tvár. Sofia v Bratislave,
ktorá práve sedela v aute, videla na palubnej doske 5,00.
Mária v Banskej Bystrici, Jakub v Petržalke, Lucia v Pre-
šove. Všetci mali zrazu rovnakú hodnotu.

„Resetovali sme to,“ vydýchol Adam, keď mu na ru-
kách zaklapli putá. „Urobili sme to, Klára.“

Policajt, ktorý ho držal, sa pozrel na svoj vlastný ter-
minál na zápästí. Jeho elitné skóre 9,2 bolo preč. Bol tam
len on, chlap v uniforme s hodnotou 5,00. Na moment
zaváhal. Jeho zovretie na Adamovom ramene poľavilo.

Košice v prvých minútach nového roka nevyzerali
inak, ale pocit v dave bol iný. Ľudia sa na seba nepoze-
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rali cez filtre sociálnej bonity. Pozerali sa na seba ako na
cudzincov, ktorí sa zrazu ocitli v rovnakej situácii. Stra-
tili privilégiá, ale stratili aj stigmy.

Bol to „Posledný odpočet“. Systém SSSK sa po nie-
koľkých hodinách pokúsil o obnovu z archívov, ale kód
Nulovej línie mu nenechal nič, k čomu by sa mohol vrá-
tiť. Archívy prepísal náhodnými číslami.

Adam sedel v cele a díval sa cez zamrežované okno
na dohasínajúci ohňostroj. Vedel, že ho čaká dlhý trest.
Ale vedel aj to, že dnešná noc dala miliónom ľudí šancu,
ktorú im algoritmus nikdy nechcel dopriať. Šancu začať
odznova, bez bodov, bez tabuliek, len ako ľudia.

Košice sa prebúdzali do nového rána. Bolo mrazi-
vé, bolo tvrdé, ale prvýkrát po rokoch bolo pre každého
rovnaké. Digitálna hierarchia padla a v troskách systé-
mu sociálneho kreditu začalo klíčiť niečo, čo sa nedalo
naprogramovať.

V tú istú hodinu sa v Bratislave, v zasadačke bez
okien, prihlásil do núdzovej siete tím architektov SSSK.
Na prvej snímke prezentácie, zostavenej narýchlo o tre-
tej ráno, stálo: SSSK 2,0 – návrh novej metodiky. Z čistého
štartu sa počíta najlepšie.
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